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Fantasma en una pilastra.

Decidme, ¿es esa una manera de dirigirse a un hombre tan distinguido como yo, un hombre que elegiría la muerte, por segunda vez, con tal de evitar los sucesos acaecidos recientemente en la casa que construí para mi familia? Es decir, para sus descendientes, ¡no, repito, no, para unos inquilinos!

Y para hundir aún más la daga en la herida de mi desgracia, el bribón de Shakespeare me ha puesto el apodo de «fantasma en una pilastra» en virtud de mi morada, una exquisita columna de madera de la que arranca la escalera del inmueble número 7 de la plaza. El dramaturgo no disfruta de la popularidad que alcanzó en su anterior estado y la rabia emponzoña su lengua; aunque a mí también se me conoce por mis deslumbrantes juegos de palabras.

Pero soy descuidado; el difunto sir Septimus Spivey, a vuestro servicio. Recibí mi título nobiliario en 1712 por mis logros arquitectónicos; era incomparable en destreza, innovación, visión de futuro y brillantez. El número 7 era, y es, mi logro más alabado, y esa condenada bisnieta mía, lady Hester Bingham ¡hospeda allí a varios inquilinos! Los llama sus «protegidos». ¡Qué tontería!.

Un tipo menos compasivo que yo habría pasado por alto los sentimientos de esos miserables intrusos. Sir Septimus, no; ah, no. Desde que me lo permitieron mis dotes fantasmales, me propuse echar a estos desconocidos de la forma más bondadosa imaginable. No hay ningún inquilino soltero, así que decidí casarlos entre ellos. Los conduje, con cierto apremio poco elegante pero necesario, al gozo conyugal. A otra casa.

¿Lo veis? Soy el más benévolo de los espíritus. Pero ¿acaso se reconocen mis esfuerzos o mis logros? Jamás. Dos antiguas inquilinas, la señorita Finch More y la señorita Meg Smiles, están ahora casadas, bien situadas e irritantemente... no, quiero decir, satisfactoriamente felices. Lo único que pedía era que Latimer More se marchara con su hermana, la actual vizcondesa Kikood, y que Sibyl Smiles se mudara a la residencia de su hermana Meg, que ahora es la condesa Etranger. Pero los muy mentecatos han decidido seguir viviendo en sus respectivas habitaciones, ¡de modo que no he logrado desalojar ni un solo apartamento!

Pero esta situación está a punto de cambiar. Después de esta derrota necesitaba tomarme un prolongado descanso, pero ya me he repuesto y he escogido a SÍbyl Smiles como mi próxima víctima... quiero decir, como la próxima beneficiaría de mi valiosa atención, claro está. Hace tiempo que me afano en este asunto y creo que la tarea que se me presenta tiene fácil solución.

Mujeres. Debería haberme figurado que hasta el espécimen más plácido, como Sibyl Smiles, podría suponer un gran reto. Su hermana, Meg, es una criatura testaruda, osada e impredecible como ninguna.

Sibyl es su pálida sombra o, mejor dicho, lo era. No sé qué mosca la ha picado, a no ser que esté celosa de su hermana y decidida a demostrar que ella, Sibyl, también es capaz de comportarse con la misma extravagancia y falta de decoro que su hermana.

Ah, pero tiembla por dentro, de eso estoy casi seguro. He visto cómo hace acopio de valor antes de dar cada paso de su escandaloso plan, pero darlo, lo da.

¿Y si logra su objetivo de adquirir la independencia de la forma más insólita posible? No solo volverá a desbaratar mis planes sino que sufriré una doble derrota.

Veréis, mi plan es que ese pasmarote de Hunter Lloyd, sobrino de Hester y otro indeseado inquilino del número 7, decida que un hombre de su posición; abogado de los altos tribunales, y a punto de ser nombrado lord, aunque no alcanzo a comprender por qué, debe buscar una esposa y una vivienda propia.

De modo que Hunter se casa con Sibyl; Sibyl se casa con Hunter. El desenlace es evidente o, al menos, eso pensaba yo.

Maldición, por ahí viene Enrique VIII. Se pasa el tiempo intentando reunir a todas sus esposas; dice que quiere hacer las paces con ellas. No entiendo por qué no acepta que hay cosas que ni siquiera un rey puede aviar.

Es un tipo muy hablador... y soez. Debo poner pies en polvorosa.

Pero ¿qué pasa con Sibyl y con Hunter? No puedo irme sin contaros el problema al que me enfrento.

Creo que Hunter se ha fijado en la señorita Sibyl; a veces lo sorprendo mirándola con intensidad. Pero la señorita Sibyl está pensando en otras cosas. Está practicando posturas, haciendo muecas absurdas delante del espejo. Ensaya a andar con despreocupación: se contonea. La muy tonta se ha empeñado en adoptar un aire de mujer de mundo, segura de sí misma. Con sus nuevas amistades, un grupo de criaturas desahuciadas y marisabidillas que se quedarán para vestir santos, está urdiendo un plan para conseguir lo que más anhela en la vida.

La señorita Sibyl Smiles quiere tener un hijo. No quiere un marido.

Saldré victorioso.

1

«Cómo le digo a mi queridísima hermana», se preguntaba Sibyl Smiles, «que he decidido tener un hijo pero que no tengo intención de casarme?»

Aquellas habitaciones del número 7 de Mayfair Square eran el hogar de Sibyl, lo mismo que antes lo habían sido para su hermana Meg, condesa Etranger.

Allí Sibyl se sentía a salvo, rodeada de buenos amigos que la aceptarían y la protegerían en cualquier circunstancia. AI menos, eso esperaba.

—Se acabó —anunció Meg, y se puso en pie—. Llevo un rato observando cómo te mueves y hablas con afectación y nerviosismo, un comportamiento nada propio de ti, hermana. Habíamos quedado para contamos nuestras cosas, como siempre hemos hecho. Ya sabes que Jean-Marc y yo solo podremos estar en Londres unos días. Y mi cuñada aguarda impaciente su turno para venir a verte; dice que está impaciente por charlar contigo en privado... vete a saber por qué.

—Lamento decepcionarte —dijo Sibyl pero mantuvo la barbilla bien alta. Por nada del mundo revelaría el esfuerzo que le estaba suponiendo aquel comportamiento tan contradictorio.

—¿Decepcionarme? —Meg, majestuosa e irresistible vestida de amarillo, su color preferido, también elevó el mentón—. ¿Es posible que mi querida Sibyl me esté hablando en ese tono? Deja todo ese artificio. Y, ahora, haz el favor de explicarme qué te ha impulsado a ponerte una careta delante incluso de mí —unos delicados ramitos de lilas del valle asomaban por debajo de la toca de Meg. Llevaba una triple gorguera blanca. En su abrigo de paseo lucía tiras minúsculas florecillas bordadas y se veían más ramitos en sus botines amarillos de raso.

—Mmm —murmuró Sibyl, y carraspeó—. Pensé que vendrías con la pequeña Serena.

—Serena está durmiendo. Como tú misma descubrirás cuando te cases y tengas hijos, si insistes en cuidar de ellos sin apenas asistencia de una niñera, cuanto menos se perturbe el sueño de un bebé, mejor.

Sibyl sentía deseos de llorar. Al menos, Meg había dicho «cuando» Sibyl tuviera hijos, no «si». Pero insistía en pintar un marido en la escena.

---Sibyl, por favor.

—No estoy distinta —repuso Sibyl, consciente de que hablaba con voz aguda, débil y forzada—. Sigo con mis clases de pianoforte. Ahora mismo tengo menos alumnos que de costumbre, pero en invierno es lo normal. Quizá sea que, como ya no pasas mucho tiempo conmigo, te has olvidado de cómo soy de verdad.

—¡Bobadas! —Meg se acercó más a Sibyl y observó su rostro con atención—. Tienes una tez preciosa; siempre la has tenido. Y unos ojos luminosos, de un azul límpido, muy llamativos para muchos hombres, —movió la cabeza para adelantarse a las protestas de Sibyl—. Sí, hermana, estás espléndida. Y ese pelo... ¡Qué no daría yo por esa melena clara y lustrosa, que tanto atrae a los caballeros, dicho sea de paso, en lugar de estas greñas de color pardo!

—Tus greñas son gruesas y de un intenso color castaño rojizo, y Jean-Marc te considera la mujer más hermosa del mundo, y lo eres. Así que deja ya de analizarte a ti o a mi persona, si no te importa. Me muero por ver a la pequeña Serena.

—Ah, no; no te resultará tan fácil cambiar de tema. Cuando llegué, vi salir a tres mujeres de aspecto austero de tu casa. Dos de ellas me miraron con desdén. La tercera daba la impresión de ser bastante agradable, o lo habría sido si se hubiera molestado en mirarme. ¿Qué está pasando, Sibyl?

—¿Cuándo va a venir Desirée?

—Basta ya de tonterías. Me ocultas algo, y debe de ser serio o no recurrirías a tantas evasivas. Y evasivas tontas, cosa nada propia de ti. A propósito, me gusta cómo te sienta ese azul pálido; te da un aspecto etéreo. Sibyl, eres la viva imagen de la belleza serena cuando no intentas, en vano, parecer altiva. ¿O es que esas poses pretenden sugerir indiferencia? ¿Y es posible que estés... «contoneándote»?

Sibyl no pudo controlar el rubor que se extendió por su rostro y cuello.

—En absoluto. Tengo la sensación de que intentas ver defectos en mí y me pongo nerviosa, nada más. Y en lo único que he cambiado es en que yo también deseo tener un hijo. ¿Por qué no? ¿Por qué tienes que ser tú la única que levante en brazos a una criatura adorable de tu propia sangre? ¿Por qué piensas que puedo contentarme eternamente con enseñar a tocar el piano a unos niños, con verte con Serena y con los demás hijos que sin duda tendrás, en lugar de tener mi propia prole a quien prodigarle mi amor?

Atónita, Meg vio cómo Sibyl se quedaba sin resuello y se dejaba caer en la silla que por fin había visto sustituida su antigua tapicería de color rosa por otra dorada y azul. Meg no sabía qué decir... una circunstancia totalmente insólita en una persona tan locuaz como ella. Por fin, se recompuso un poco y dijo con suavidad:

—Tienes veintiocho años; difícilmente se te puede considerar una solterona. Tendrás tus propios hijos, querida. ¿Por qué crees que opino lo contrario?

—Estoy cansada de esperar. No tengo ningún pretendiente suspirando por mi amor, y cada día que pasa me hago mayor. Es ahora cuando debo tener hijos, y eso es lo que me he propuesto hacer.

Se hizo el silencio en el saloncito del 7B de Mayfair Square. El té que Sibyl había servido se enfriaba y las olorosas rebanadas de pastel de carne ya no despertaban el apetito. Meg contempló la cabeza rubia de Sibyl y tuvo que ponerse en pie. Se acercó a los ventanales y apartó la cortina de encaje blanco. Al otro lado de la plaza, en el señorial número 17, tiempo atrás formado por dos inmuebles, el 16 y el 17, que el padre del conde había unificado, Jean-Marc estaría ocupándose de los asuntos que los habían llevado a la capital. Desirée estaría dando vueltas, impaciente, deseosa de hablar con Sibyl, y la preciosa Serena se despertaría dentro de poco y exigiría que su madre le diera el pecho. Esto último no estaba bien visto en la alta sociedad, pero ningún prejuicio social impondría a Meg la manera en que deseaba cuidar de su hija, y Jean-Marc aprobaba su decisión.

A regañadientes, Meg se obligó a considerar lo que Sibyl le había dicho.

—No voy a poner en duda tu sinceridad en este asunto —dijo por fin; tal vez hubiese entendido mal—. Has conocido a un hombre que ha pedido tu mano. No lo amas pero has aceptado porque deseas tener hijos. ¿Es eso lo que quieres decir?

—No —respondió Sibyl con determinación—. No hay ningún hombre en mi vida.

Meg hizo una mueca de horror y se volvió hacia su hermana.

—Entonces, por lo que más quieras, te ruego que no... en fin, que no lo hagas.

—¿Que no tenga un hijo? —a Sibyl empezaba a fallarle la pose y parecía estar al borde de las lágrimas.

—Que no tomes un camino que podría acarrear la deshonra sobre ti y sobre un niño inocente.

El ceño de Sibyl era impresionante; sus delicadas cejas entraron en contacto.

—¿Cómo podría hacer algo así? Lo único que pretendo es tener un hijo, nada más. No soy una jovencita ingenua en busca de locas aventuras.

«Cielos».

—Tenemos que seguir hablando de este tema. Creía que eras una mujer hecha y derecha, pero no es así. Aunque no lo creas, «eres» ingenua —Meg no estaba acostumbrada a tanta agitación. Se puso los guantes y se los volvió a quitar; se los volvió a poner—. Debo ir a ocuparme de Serena. ¿Podemos vemos pasado mañana a última hora de la tarde? Podríamos hablar aquí, sin tapujos y, después, ¿te apetecería cenar con nosotros? Jean-Marc empieza a inquietarse porque todavía no se ha formalizado ninguna visita; habría querido que vinieras a casa esta noche.

—¡Si llegasteis ayer por la noche! Ojalá pudiera cenar con vosotros, pero tengo alumnos a ultima hora tanto hoy como mañana.

—Cierto, pero ya sabes cómo es Jean-Marc. Cuando quiere algo, no hay quien lo disuada —sintió una oleada de placer al pensarlo y sonrió para sus adentros—. Entonces, ¿nos vemos pasado mañana?

—Sí, claro.

—Desirée no podrá aguantar hasta entonces. ¿Te importaría que la dejara venir a verte hoy mismo?

Sibyl adoraba a la princesa Desirée de Moni Nuages, la hermanastra de Jean-Marc, que estaba destinada a gobernar el principado situado entre Francia e Italia cuando su padre muriera.

—Seré yo quien se lleve un berrinche si no viene—le dijo a Meg—, ¿Me perdonará si le pido que espere un par de horas? La reunión de esta mañana me ha dejado un poco cansada.

—¿Con ese grupo de mujeres aburridas?

—Qué grosería —dijo Sibyl con más aspereza de la pretendida—. Esas mujeres son amigas mías; me han ofrecido su apoyo y su afecto. Confío en tener la oportunidad de presentártelas. Ya veras cómo las encuentras interesantes. Son librepensadoras e intelectuales. No se conforman con los límites que tenemos marcados las mujeres, los límites fijados por los hombres.

Meg olfateaba el peligro.

—Será un placer conocerlas. Y Desirée vendrá a verte dentro de dos horas.

Sibyl se despidió, acompañó a Meg a la puerta de la calle y se quedó viendo cómo atravesaba la plaza en dirección al numero 17. Después, cerró la puerta y se recostó sobre ella. Cerró los ojos y exhaló un largo suspiro.

—Ahora, espero que Hunter esté en sus habitaciones —dijo en voz baja, y alzó la vista hacia el rellano del tercer piso—. Ojalá te encuentre, si no, me echaré atrás. Hunter, después del incidente, no tendrás que preocuparte por nada. A fin de cuentas, no puede ser muy difícil...

Me estremezco. ¿Veis por qué mi morada en esta pilastra es tan perfecta? Puedo observar todas las idas y venidas. Pero ¡por todos los santos!, o soy menos astuto de lo que me considero o esa endiablada mujer va a... No, no puedo visualizar semejante acto.

Va a pedirle a Hunter que la ayude a tener un bebé, ¿verdad?, y no quiere nada más de él. Si lo logra, se atrincherará en mi casa... ¡y con un crío llorón! Pues si piensa que voy a quedarme de brazos cruzados viendo cómo seduce al sobrino de Hester para... para... bueno, ya saben lo que quiere pedirle, se equivoca. Hunter es un hombre de principios y no accederá a darse un revolcón por mera satisfacción sexual, por muy intensa que sea.

Córcholis, ¿qué estoy diciendo? Debo ponerme manos a la obra enseguida.

—Su alteza real, la princesa Desirée de Moot Nuages —anunció con deleite el viejo Coot, el mayordomo de lady Hester Bingham. Abrió la puerta del saloncito de Sibyl y entró cojeando para hacer pasar a la princesa de dieciocho años—. ¿Les apetece tomar algo? —añadió, mientras dirigía sus ojos saltones a todos los rincones de la estancia, con su acostumbrada reprobación por los cambios operados por Sibyl.

—Sí, gracias —contestó Sibyl, aunque sabía que al ama de llaves, la señora Barstow, que también era la dama de compañía de lady Hester, no le haría gracia el encargo.

Por fin, la puerta se cerró y Desirée se olvidó de su porte regio; con un crujido de satén malva abrazó a Sibyl.

—Hacía siglos que no nos veíamos, querida Sibyl. Te he echado de menos. ¿Por qué eres tan obstinada que te niegas a vivir con nosotros?

—Disfrutemos de este rato a solas. Su Alteza — dijo Sibyl, demasiado agotada emocionalmente para emprender otra batalla—. Cenaré con vosotros pasado mañana y sé que Jean-Marc volverá a plantearme la misma pregunta. ¿Podemos ser amigas ahora y olvidarnos de lo demás?

Desirée se quitó un atrevido sombrero de terciopelo púrpura de su bonito pelo castaño claro y lo dejó a un lado, junto a la bolsa de mano que había llevado consigo. Se puso en jarras.

—Y somos amigas, amigas íntimas —le dijo a Sibyl—. Pero podríamos convertimos en enemigas acérrimas si vuelves a llamarme Su Alteza. Qué tontería. Prométeme que no lo volverás a hacer. Sibyl se quedó pensativa y, después, accedió. Había sido un día tan complicado... Había encontrado a Hunter en sus habitaciones, y este parecía haberse alegrado de verla al abrir la puerta pero, a los pocos segundos, una de las doncellas le había entregado una nota «de suma importancia» y Hunter había tenido que irse. Con evidente desgana, cierto. Pero, por su culpa, Sibyl tendría que reunir valor otra vez y, por el momento, le fallaban las fuerzas.

—Tienes un saloncito precioso —dijo Desirée—. Elegante y acogedor. Te pega. Un saloncito encantador para una mujer encantadora.

Sibyl rió y le indicó a Desirée que se sentara en una delicada silla dorada para la que Sibyl había hecho el encaje que la cubría.

—Eres una aduladora incorregible —le dijo—. Y sospecho que vas a revelarme un perverso plan para el que requieres mi ayuda. ¿Me equivoco?

—Tal vez no —el acento francés de Desirée confería un encanto especial a su voz—. No me has preguntado por Halibut. Creo que ya no lo quieres.

Halibut era el enorme gato gris de Desirée, que campaba por sus respetos por la casa. Hasta Jean-Marc malcriaba a la criatura.

—Ya sé que Halibut está disfrutando de su visita al número 17 y que está tan incorregible como siempre. Ahora, ten la amabilidad de decirme qué pone ese brillo de picardía en tu mirada.

Desirée echó mano de la bolsa de mano marrón, bastante fea, por cierto, y volvió a sentarse en la silla con ella en el regazo.

—Ya verás como te gusta mi idea —anunció—. Tu hermana Meggie disfruta de su matrimonio, pero se ha vuelto demasiado reservada. Antes de casarse con mi despótico hermano, no le importaba tratar de cierto asunto conmigo. Ahora, solo me mira con altivez y me dice que aprenderé cuando llegue el momento. ¡Ja! Estoy harta de esperar; pienso desvelar el misterio lo antes posible. Con tu ayuda, porque tienes más libertad de movimientos que yo. 

Sibyl se desplazó hasta el extremo del diván y apoyó los pies en el asiento.

—Estoy casi segura de que se trata de un tema improcedente —le dijo—. Pero estoy dispuesta a considerarlo —a decir verdad, le picaba la curiosidad.

Con sumo cuidado, Desirée extrajo un pesado libro con tapas de cuero que daba la impresión de haber sido muy usado; tenía casi borrado el estampado de oro que adornaba el lomo. Desirée se quedó inmóvil y sus grandes ojos grises se posaron en los de Sibyl con interés.

—¿Por qué te noto distinta? —preguntó de repente—. Porque «estás» distinta. Caminas y hablas de otra forma- Ya no pareces tímida, ¿por qué? Es maravilloso, por supuesto. Me percaté del cambio nada más verte, pero estaba demasiado absorta en mi misión para fijarme. Soy una criatura egoísta.

—No estoy distinta —dijo Sibyl. Lamentaba la mentira, pero bajo ningún concepto estaba dispuesta a tratar aquel asunto con otra fémina sagaz—. Y no eres egoísta. Bueno, ¿de qué es ese libro?

Desirée entornó los ojos.

—Ah, sí. El libro —dijo con lentitud. Sin duda haría más observaciones sobre el comportamiento de Sibyl—. Verás, al igual que yo, tienes escasos conocimientos sobre los hombres. Hace tiempo que me molesta esta situación y estoy decidida a cambiarla. Te pido que te unas a mí en mi búsqueda.

Sibyl hizo un comentario nada comprometedor pero pensó que a Desirée le resultarían muy esclarecedoras las reuniones que celebraba con sus nuevas amigas. Sibyl había ampliado sus conocimientos sobre el funcionamiento de la mente masculina. Lo que había averiguado la entristecía, pero también facilitaba la consecución de su meta. Los hombres no se enamoraban... en el fondo, no. Y los hijos no significaban para un padre lo mismo que para una madre. Los hombres eran... aspectos perdidos de la mente que las mujeres pasaban por alto. Muy triste.

—Este libro es un ejemplo de las estupideces que hemos tenido que tolerar las mujeres —anunció Desirée con ardor—. Nos han puesto un velo en los ojos. Nos han engañado con pinturas míticas, con vagas alusiones sobre magníficos pero ocultos deleites de increíble belleza y fabulosas proporciones. Estas prodigiosas «partes», según nos quieren hacer creer, son la piedra angular de la raza humana, el pináculo del placer y la satisfacción ante el cual debemos postramos y al que, de hecho, hemos de entregamos, pero- —Desirée señaló el libro con gravedad— sin ni siquiera haber visto ese pináculo ni haber experimentado el más leve placer. Aunque eso, estoy convencida, es del todo improbable. Y en el caso de que ocurriese, no debemos reflejarlo jamás.

Sibyl se estremeció al ver el ardor de su amiga. A pesar de su conocimiento sobre las mentes de los hombres, sabía muy poco sobre sus cuerpos.

—Es cierto que siempre ha habido una escandalosa falta de igualdad en estos temas —declaró.

—Cierto —Desirée se puso en pie con brusquedad y fue a sentarse junto a Sibyl en el diván—. Sabía que trabajaríamos juntas. Piénsalo, Sibyl. Por lo que he averiguado hasta hoy, sé que... Bueno, primero mira el libro. Va dirigido a artistas y a escultores, y explica muchas cosas —abrió el gran libro y pasó las gastadas páginas basta que encontró lo que buscaba—. Hay muchas pinturas y demasiadas estatuas, pero al menos, ahora endeudo los caprichos de estas ultimas. Creo que podemos descartar las estatuas de los hombres como intentos de glorificación... y de desvirtuación. Si no lo fueran, no tendría sentido que usaran lo que voy a enseñarte en estos dibujos: los «cuadrados negros». Las pinturas y los bocetos al natural son de gran interés. ¿Ves? —giró el libro y lo apoyó en las piernas de Sibyl.

Al ver el detallado dibujo de un espécimen musculoso y apuesto del sexo masculino, Sibyl profirió una exclamación.

—Sí —Desirée daba botes de entusiasmo—. Es mi favonio. Mira qué cara, qué boca. Sibyl, fíjate en esos labios. Y el pelo, tan negro, cayéndole sobre los hombros. ¡Y esos brazos! Parece... salvaje. Una criatura indómita, y tan excitante que hace que sienta hormigueos en las partes más insólitas de mi cuerpo.

A Sibyl no se le ocurría ningún comentario apropiado, aunque creía haber tenido hormigueos parecidos... y haberlos disfrutado.

—¿Te parece hermoso?

—Ya lo creo —dijo Sibyl, que era incapaz de desviar la mirada del dibujo.

—Pero —anunció Desirée con satisfacción— esto es lo mejor de todo. ¡Se han olvidado ¿el cuadrado negro! Como verás, hay uno en todos los dibujos, excepto en los de las estatuas, pero en este en concreto el cuadrado les ha salido un poco mal, Mira.

Sibyl miró; observó con atención el cuadrado negro al que Desirée se refería.

—Justo aquí —dijo Desirée, y señaló la página con la punta de la uña—. ¿Lo ves? Aquí hay vello, ¿verdad?

—Cielos —Sibyl buscó a tientas su abanico y lo abrió con vigor. Estaba tan acalorada...

—Creo que sí, pero no deberíamos estar mirando esto.

—Claro que debemos. Es un libro; los libros están hechos para ser consultados. Por cierto, este es el ejemplo perfecto de lo que te decía sobre las estatuas. En las estatuas no hay cuadrados negros, así que lo que hay no es real o las partes salientes estarían cubiertas, como en los dibujos. Claro que... —Desirée hizo una pausa y se mordió el labio pensativamente—. Sí, es posible que, en el caso de las estatuas, pretendan asegurarse de que no nos asustemos de la verdad.

Sibyl se abanicó con más vigor.

—Debo concentrarme —dijo Desirée—. Ahí, ¿lo ves? Justo ahí, se percibe algo redondo. Te aseguro que lo he estudiado con diligencia. Hay algo redondo. Ahora, mira esto —deslizó la uña por el «algo redondo» hasta el atisbo de otro elemento no del todo oscurecido por el cuadrado negro—. ¿Sabes qué creo que es?

Sibyl lo negó con la cabeza. Miró con más atención y dijo:

—Hay un pequeño agujero en la página justo en ese punto —señaló una esquina del cuadrado negro de Desirée. La princesa no logró ocultar su rubor.

—No es nada. Solo intentaba ver si...

—¿Si podías ver lo que había debajo? —concluyó Sibyl en su lugar—. Niña mala.

—Creo... —la vacilación de Desirée y su expresión triunfante hacían las veces de un redoble de tambor—. Creo que eso es el pináculo. El pináculo de verdad, y no los adornos floridos que ponen en las estatuas de los parques. Alors, a veces hasta esculpen hojas de parra u oíros adornos irreales. No creo que los hombres lleven eso dentro de los pantalones. Pero claro, no podemos estar seguras hasta que no...

—Pero el pináculo es un eufemismo —se apresuró a señalar Sibyl—. ¿Y cómo es posible que un pináculo apunte hacia abajo?

—Aja —exclamó Desirée, claramente complacida consigo misma—. Eso es lo que debemos averiguar. ¿Acaso siempre apunta hacia abajo? ¿O lo que aparenta ser el principio es, en realidad, el final, en cuyo caso, estaría señalando hacia arriba? ¿O... —hizo otra pausa efectista— sucede algo que, por alguna razón que desconocemos, lo hace cambiar de dirección, o quizá incluso de forma o tamaño? ¿Y acaso esa transformación es la causante de tanto secretismo? Quizá se ponga muy feo o escape al control de su dueño. Después de todo, sabemos de un hombre tiene el poder de dejar encinta a una mujer. Si no es con esto, ¿con qué? Mi niñera, que se enfadó mucho conmigo por mi curiosidad, me dijo que los besos eran la perdición de una mujer. Nunca debía permitir que me besara ningún hombre que no fuera mi marido, y solo cuando quisiera tener hijos. Qué absurdo. Jean-Marc besa a Meg todo el tiempo y solo ha tenido a Serena. Si Meg nos contara los secretos... Piensa en todo el tiempo que ahorraríamos.

Desirée se inclinó hacia Sibyl para hablarle en un susurro.

—Jean-Marc y Meg fingen dormir en habitaciones separadas. Es mentira. Sé que él entra en el cuarto de Meg todas las noches a través del vestidor y que duermen juntos. Y cuando bajan a desayunar, se tocan y se sonríen, los dos muy complacidos el uno con el otro. ¿Se comportarían así si no se lo hubieran estado pasando bien antes de bajar?

—Esto es improcedente —dijo Sibyl con voz débil. Y no quería aceptar que Meg le ocultaba cosas cuando nunca había habido secretos entre ellas.

—Esa es otra cuestión —prosiguió Desirée, como si no hubiese oído la advertencia de Sibyl—. Meg se muestra complacida por algo, ¿no? Sabe que se lo pasa bien. En cambio, las instrucciones que recibimos nosotras, las solteras...

—Repito —dijo Sibyl— que no deberíamos estar hablando de estos temas.

—Tal vez, pero profundizaremos en ellos por la causa más noble de todas: abrir los ojos a nuestras hermanas... y a nosotras mismas. Al menos, si vamos al lecho conyugal dispuestas a quedamos horrorizadas, soportaremos ese horror con la esperanza de descubrir finalmente el secreto de la felicidad de Meg. Puede que, al principio, haya que experimentar mucho y, con el tiempo, una acabe aprendiendo a hacer de tripas corazón, sobre todo si la práctica y la diligencia pueden hacer que una mujer dé a luz a una hermosa niña como Serena.

Sibyl volvió a posar la mirada en el dibujo. ¿Experimentar mucho al principio? Seguro que no. Cielos, le costaría trabajo mirar a Hunter a la cara en el futuro.
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La prosperidad apenas había mudado de aspecto a Latimer More, pensó Hunter por ninguna otra razón salvo la de ocupar su mente mientras Latimer seguía absorto en sus pensamientos. Lo vestía un buen sastre, pero conservaba un aire ausente y el arduo trabajo no había dejado ninguna huella en su rostro.

En cuanto Latimer regresara a su piso de la planta baja, el 7A, Hunter pensaba ir a ver a Sibyl. El supuesto mensaje urgente que había interrumpido su inesperada visita horas antes había resultado ser una broma incomprensible y de mal gusto. No había ni un alma esperándolo en el bufete. Al final, desistió de aguardar la aparición de Ivy Willow, la mujer que le había escrito sobre: «su caso desesperado» y que, después de firmar con su nombre, había dado unas monedas a un hombre para que entregara la nota en el numero 7 de Mayfair Square. A su regreso a la plaza, encontró a Latimer esperándolo. Desde que este vivía en el inmueble, habían entablado una sólida amistad y solían beber algo juntos.

—¿Podría tener algo que ver con tu otro caso? — preguntó Latimer, y alzó la vista de la nota de Ivy Willow—. Puede que fuese una estratagema para sacarte de la ciudad y luego, ya sabes, rematarte. 

Hunter contempló los ojos negros y serenos de su amigo y no vislumbró rastro de humor en ellos.

—No creas que no lo he pensado —había recibido amenazas. Si no rechazaba el título nobiliario que el rey Jorge IV no tardaría en concederle, alguien se aseguraría de que no viviese para recibir el tratamiento de «sir»—. Pero creo que es demasiado pronto. Quienquiera que sea el responsable, intenta atormentarme. No doy mucha validez a esas amenazas; lo más probable es que solo se trate de una broma pesada. Tarde o temprano, el autor se delatará, sin duda arrastrado por su propio necio entusiasmo.

—No dices lo que piensas —repuso Latimer, que se inclinó hacia adelante en el sillón de cuero favorito de Hunter. Hacía frío a la caída de la tarde de aquel día de enero y alargó las palmas hacia el fuego—. No mencionarías este asunto si no estuvieras preocupado. Yo también lo estoy. Piensa en lo que supondría para mí. Estaba ansioso por hablar de mi buen amigo, sir Hunter. Puede que incluso ya te haya nombrado así. Te aseguro que «mi difunto amigo, Hunter Lloyd, era un buen abogado» resulta inaceptable. Más bien, vergonzosamente aburrido.

—Lo lamento —dijo Hunter, sonriendo—. Te agradezco tu preocupación e intentaré no humillarte muriéndome.

Latimer sonrió ligeramente.

—Me alegro de que hayas decidido tomártelo en serio. Chillworth no tardará en regresar del continente; los dos mantendremos los ojos muy abiertos. Mientras tanto, estoy en condiciones de ofrecerte mis servicios.

Adam Chillworth era el pintor que vivía en el ático, el 7C. En la actualidad, estaba viajando por Francia, Italia y todos los países a los que un pintor se sentía obligado a rendir homenaje. También había mencionado Austria e incluso Grecia.

—Gracias por el ofrecimiento —le dijo Hunter a Latimer—, pero ahora mismo no preciso ayuda. No te preocupes, si la cosa cambia, te avisaré. Mira cómo llueve. Qué repentino.

Latimer no se dejaba distraer tan fácilmente.

—No pareces tú —cruzó los tobillos sobre el cómodo y gastado escabel de Hunter y movió un pie lujosamente calzado.

—No sé a qué te refieres. Pero me alegro de que te vayan bien los negocios. Todo el mundo quiere artículos de importación exóticos, ¿no?

—Eso parece. Estás sombrío, Hunter. Deprimido, si me permites decirlo- Necesitas algo que te anime. Una esposa, tal vez.

Aquel sí que era un tema que Hunter no tenía intención de tratar.

—Tienes la copa vacía —le dijo, y levantó la licorera de whisky.- Te acompañaré con un poco más.

Latimer no replicó, y tampoco protestó cuando Hunter le quitó el escabel de debajo de sus lustrosas botas y se sentó en él. Paladearon el whisky en amigable silencio antes de que Latimer dijera:

—Estás eludiendo los temas, amigo mío, y eso no es propio de ti. No tiene por qué ser una grandiosa pasión, ¿sabes?

Hunter tardó un momento en captar el significado de sus palabras. Cuando lo hizo, tomó un buen sorbo de whisky y tosió al tragarlo.

—Los dos sabemos que se puede encontrar mucha pasión fuera de la cama conyugal —dijo Latimer, y se enderezó—. Lo que tu necesitas es una mujer hogareña y agradable. Búscate una que gobierne bien tu casa y...

—Latimer —lo interrumpió—. ¿Desde cuándo eres experto en la materia? ¿Es que me has estado ocultando algo? ¿Te has casado en alguna parte?. Claro que sí. Debería haberlo imaginado. Ella ha sido quien te ha impulsado a labrarte otro tipo de reputación, no hay duda —se inclinó hacia adelante—.

Sé que prometimos no hablar nunca de nuestras, eh... vidas secretas, pero quizá hayamos madurado y estemos preparados para ser sinceros, al menos, entre nosotros, SÍ, somos famosos en ciertos barrios, pero ¿hemos cambiado?

—¿El amante más osado de Inglaterra? —dijo Latimer sin ni siquiera un atisbo de sonrisa—. Esa ficción me ha resultado útil en varias ocasiones, aunque he tenido mis momentos. Quizá tengas razón; ya no me interesa llevar una doble vida. Claro que jamás podría competir con un hombre como tú.

En realidad, aunque habían pasado muchas noches juntos en Londres hacía algunos años, nunca habían sentido la necesidad de tratar aquel tema.

—¿Qué se siente? —preguntó Latimer, casi con brusquedad—, ¿La recuperación más rápida? ¿Más orgasmos que ningún otro hombre sobre la Tierra?

Claro que no te he visto salir mucho últimamente. Has perdido el impulso, ¿no?

—Y tanto —Hunter tosió y se sacó un pañuelo para llevárselo a los labios—. Francamente, se trata de otra invención. ¿Y por qué no es posible que me haya buscado una amante, la haya alojado en alguna parte, y mantengamos una relación satisfactoria o, mejor dicho, compatible?

—Porque no es cierto. Creo que te has cansado de las mujeres agresivas, lo mismo que yo. Últimamente, si no estás en los tribunales o en tu bufete, te refugias aquí, en tu piso. Montas a caballo de forma obsesiva, pero siempre solo. Nunca estás quieto. Se ha llegado a insinuar que tu necesidad compulsiva de ejercicio físico es una indicación de frustraciones de otro tipo. Según... Bueno, que yo sepa, nunca han ligado tu nombre al de ninguna mujer en particular.

—¿Según quién? —Hunter se volvió hacia un lado en el escabel y miró a Latimer a los ojos—, ¿Con quién has estado hablando de mí?

—Se dice el pecado, no el pecador —replicó Latimer— . Ya es hora de que tengas tu propia casa. No entiendo por qué sigues viviendo aquí.

—Ni yo por qué sigues aquí de inquilino. Tú también necesitas tener tu propia casa. Y una esposa.

—No vamos a hablar de mí. Tú disfrutas de un sobrado desahogo.

—Y tú —señalo Hunter.

—Desde que te conozco, no has alterado lo más mínimo la decoración de tu piso. Bonita alfombra. Ese diván siempre me ha gustado. Los adornos de escayola son espléndidos —se volvió en el asiento y entornó los ojos para examinar la habitación—. Chippendale está libre de todo reproche. El nogal siempre ha sido mi madera favorita; tienes un escritorio formidable. No, son las paredes. Todo ese rojo... Un burdel contemporáneo, lo llamaría yo.

«Maldito impertinente».

—Pasaré por alto el comentario del burdel. Si no me equivoco, tú tampoco has cambiado el mobiliario. Además, me gusta estar rodeado de objetos familiares. Me encanta mi casa tal como está, gracias.

—No tienes espíritu de aventura -—murmuró Latimer. Hincó una rodilla delante del fuego, echó carbón y utilizó el fuelle para avivar las llamas.

—¿Qué has dicho? —preguntó Hunter—. Déjalo, te he oído. ¿Que yo no tengo espíritu de aventura? ¿Qué emocionantes peripecias has vivido últimamente?

Latimer se restregó las manos y se puso en pie. Era alto, pero lo parecía aún más con Hunter sentado en el escabel.

—No cambies de tema. Primero hemos de resolver el problema de las amenazas pero, después, será el momento de que tú, y puede que yo también, consideremos nuestras necesidades —levantó el frasco de cristal que le había vendido a Hunter meses atrás—.Sigo admirando esta pieza. Los venecianos siempre han tenido talento para lo vistoso. Con la práctica se llega a la perfección o, al menos, eso dicen.

—¿Con el cristal veneciano?

Latimer rió y volvió a dejar el frasco en la repisa.

—Me refería a las mujeres. Es la obligación de un hombre enseñarle a su esposa a complacerlo, así como aprender a complacerla a ella.

Aquel sí que era un cambio de tema interesante, pensó Hunter. Se puso en pie y se acercó al enorme escritorio de cuero y nogal que había pertenecido a su padre y, antes que a él, a su bisabuelo y, mucho antes, a sir Septimus Spivey.

—A mí me parece que eres tú quien se interesa por las relaciones conyugales. Y ya veo que eres un hombre de ideas progresistas, o quizá único en tu forma de pensar. Dime cómo has llegado a la conclusión de que un hombre debe aprender a complacer a su esposa.

—Lo haré —Latimer hundió los dedos en sus gruesos cabellos castaños y empezó a dar vueltas por el salón que hacía las veces de estudio—. ¿Qué podría ser mejor que tener una esposa que ansíe reunirse contigo bajo las sábanas? O donde sea. ¿Quién puede haber concebido la idea de que el placer de un hombre sólo será completo si toma posesión de su esposa y se vacía en un cuerpo inerme al que han enseñado a permanecer inmóvil e indiferente?

Hunter se sentó ante su escritorio y se recostó en la silla. Apoyó los pies en lo alto de la mesa y contempló el techo, con sus molduras de pergaminos, plumas y libros de diferentes tamaños unidos por caprichosos lazos.

—Esto es increíble —dijo por fin. El tema empezaba a interesarlo—. Hace tiempo me surgieron esos mismos pensamientos. Si te soy sincero, la idea de que una mujer me tema físicamente me parece abominable. No hay que olvidar que el hombre es quien provee, que es el amo y señor de su casa y de su familia, pero ¿por qué no casarse porque a uno le gusta la chica y la desea, y porque ella está loca por ti?

Imagínate en qué acabaría todo eso.

—Ah, sí —dijo Latimer con un largo suspiro— En «pasión». Al cuerno con todas esas necedades de que la mujer ha de mantenerse lo más tapada posible. Por Dios, ¿dónde está la pasión en eso?

—No hay pasión —corroboró Hunter, y tomó un largo trago de whisky.

—No —dijo Latimer—. En cambio, imagínate a una mujer complaciente que te espera todas las noches en la cama...

—Riendo —intervino Hunter—. Desinhibida. Desnuda y con los brazos abiertos.

—Dispuesta a arrancarte la ropa —añadió Latimer, con una mirada evocadora en sus brillantes ojos casi negros —. Tirando de ti.

—Besándote y suplicándote...

—Pasión —Latimer asintió con énfasis—. En todas sus infinitas variedades, ¿mmm?

Hunter se descalzó y disfrutó al sentir que su virilidad se elevaba para la ocasión.

—Y tanto que pasión. Adiós a los fingimientos, a la resignación y aceptación silenciosa de lo inevitable. Maldita sea, ¿qué hombre se siente pleno en los

brazos de una mujer que no lo desea?

—Yo no —anunció Latimer con rotundidad.

—Qué mejor que una fémina de manos tersas y fuertes que pueda consolarte o llevarte a...

—A la pasión —suspiró Latimer—. Ah, sí. Una mujer que no sienta la necesidad de fingir el éxtasis.

—Ah, qué noches serían esas —Hunter entrelazó las manos detrás de la nuca e imaginó con nitidez a una mujer sonriente". Y qué mañanas.

—Y tardes —Latimer dejó la copa y cruzó los brazos—. Sí, así es. Ya sabes lo que quieres. Ahora, debes ir tras ello... o ella.

—¿Yo? ¿Y tú? Tú también quieres lo mismo.

Por una vez, Latimer no se refugió en el silencio ni en su ingenio.

—Supongo que sí —dijo—. Lo pensaré. Pero no estoy tan abatido ni solo como tú. No, no repliques, eres un hombre solitario. Lo veo.

¿Solitario? A Hunter no se le había pasado por la cabeza.

—¿Quieres tener hijos? —preguntó Latimer. Y aprovechó la tardanza de Hunter para proseguir—. Cada día te haces mas viejo. Ponte a ello, hombre. Pasión, mucha práctica, un hijo y, luego, más pasión. Y mas hijos si así lo deseas.

Hunter rió; no podía evitarlo.

—Deliras, More. A los treinta años, un hombre está en la flor de la vida... y tú y yo tenemos la misma edad.

—Entonces, será mejor que nos lo planteemos los dos. Una esposa encantadora, cálida y ardiente. Y, a su debido momento, es decir, pronto, un bebé mamando de su pecho.

Hunter se quedó perplejo al sentir un nudo en su interior.

—Bueno, si tú lo dices... Pero lo primero es lo primero. Como dicen por ahí, boda y cama antes que nanas.

Un golpe de nudillos en la puerta borró las gratas visiones de Hunter.

—Adelante —dijo con aspereza. La puerta se entreabrió y Sibyl asomó la cabeza.

—Perdóname que insista, Hunter, pero necesito estar a solas contigo —dijo Sibyl antes de reparar en Latimer que, una vez más, se encontraba delante de la chimenea. La joven se ruborizó intensamente nada más verlo y se quedó inmóvil en el umbral.

Hunter se puso en pie sonriendo, pero antes de poder darle la bienvenida, Latimer dijo:

—Me alegro de haber hablado contigo, como siempre —pero a Hunter no le pasó desapercibida la rigidez con la que hablaba, ni la forma en que los miraba a Sibyl y a él alternativamente—. Me voy ya. Piensa en lo que te he dicho, pero ándate con ojo.

Aquellas palabras encerraban una advertencia, y no estaba relacionada con el problema de las amenazas. Latimer sospechaba que su amigo podía estar jugando con los sentimientos de Sibyl, quizá incluso comprometiéndola. Hunter entendía que Latimer quisiera proteger a Sibyl, porque a él le ocurriría lo mismo, pero le molestaba ser objeto de tal desconfianza.

Latimer abrió la puerta de par en par y retrocedió para dejar pasar a Sibyl. La miró a la cara y su expresión se suavizó.

—Estás preciosa —le dijo—. Claro que siempre lo estás, y el verde te favorece.

Acto seguido, se fue, y Hunter y Sibyl se queda ron solos. Hunter tenía una maraña de pensamientos y preguntas inquietantes en la cabeza.

—¿Vengo en un mal momento? —preguntó Sibyl en cuanto la puerta se cerró—. Si es así, lo siento, pero he de pedirte una cosa y quiero hacerlo ahora que todavía tengo valor.
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Sibyl se había cambiado de ropa desde su anterior encuentro. Cruzó la gastada alfombra roja y las faldas de su vestido verde de zaraza crujieron con suavidad.

«Maldito Latimer», pensó Hunter. Le había dirigido a SibyI el cumplido que Hunter desearía haberle hecho.

—Solo bromeaba, por supuesto —sonrió Sibyl, y jugó con naturalidad con su gornera doble—. No necesito valor para pedirle un favor a un viejo amigo.

—Me alegra oír eso —dijo Hunter, pero se sintió inexplicablemente intranquilo al advertir que, o bien se había vuelto más atrevida o fingía serlo.

—Ven —dijo Sibyl. Enderezó aun más la espalda y elevó la barbilla—. Siéntate conmigo junto al fuego. Tengo que hacerte una proposición.

El verde la favorecía pero, claro, desde hacía más tiempo del que Hunter quería recordar, todo lo referente a Sibyl lo cautivaba.

—Hunter, ¿qué te pasa? ¿No estarás duro de oído?.

No se había equivocado, a Sibyl le ocurría algo. Tenía un carácter suave y amable y no era inclinada al atrevimiento. Hunter le sonrió.

—¿Te parezco tan viejo que piensas que ya no oigo bien? Será mejor que acepte tu invitación de acercarme y sentarme delante de mi propia chimenea.

—Hazlo —si Sibyl había reparado en el leve reproche de Hunter, no lo reflejó.

En la calle, reinaba la oscuridad. La lluvia golpeaba los cristales con más fuerza. Hunter se tomó un momento para correr las pesadas cortinas de terciopelo rojo.

Sibyl amaba a Hunter. Él la trataba como a una amiga, quizá casi como a una hermana. No tardaría mucho en convertirse en sir Hunter y se mudaría a una casa más lujosa y pensaría en casarse con una mujer de su condición. Aunque se hubiese fijado en ella como mujer, sus humildes comienzos como la hija del difunto reverendo Smiles, del minúsculo pueblo de Puckiy Huilón, no le auguraban un ascenso de posición social.

Si Hunter supiera lo que estaba pensando, se avergonzaría de ella. Se encontraba en una situación imposible; sin embargo, era el momento de conservar la compostura y de mantenerse tan natural como fuera posible dadas las circunstancias.

Hunter iba vestido de negro, como tenía por costumbre siempre que iba al bufete. Sibyl lo sabía porque los hábitos de Hunter marcaban sus días como las campanadas de un reloj. Esperaba a escuchar sus pasos tanto por la mañana como por la tarde, y se sentía decepcionada si no lo hacía. Cuando Hunter pisaba los azulejos del vestíbulo, ella se resguardaba detrás de la cortina para ver cómo salía de la casa.

No tenía que verlo en persona para imaginar cómo inclinaba la cabeza antes de subir o bajar del carruaje. ni cómo el sol brillaba en su pelo castaño claro...en sus ojos verdes. Y lo había visto montando a caballo. Qué planta tenía. Sí, sabía cómo vestía, lo bien que le sentaba la chaqueta en los hombros y en su espalda recta y sólida. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no observar sus manos. Y las piernas— Hunter se volvió hacia ella y Sibyl desvió la mirada a las llamas.

—¿Dices que necesitas ayuda, Sibyl? No tienes más que pedírmela. Cualquier cosa, querida niña, ya lo sabes.

¿Cualquier cosa? Eso esperaba.

—Por favor, siéntale conmigo —sonrió e hizo lo que nunca había hecho: tenderle la mano. Si no podía convencerlo de que se había convertido en una mujer de mundo segura de sí y capaz de superar dificultades por sí misma, Hunter jamás accedería a ayudarla.

Hunter la miró a los ojos y luego bajó la vista a la mano que le ofrecía. Sibyl percibió su lucha, su sorpresa, y supo cuándo decidió aceptar aquel gesto con despreocupación en lugar de pasarlo por alto.

Tenía los dedos tan cálidos y firmes como Sibyl los había imaginado, y notó las zonas ásperas en las que sostenía las riendas. Su propia risa frívola, tantas veces ejercitada, sonó dolorosamente falsa. Sibyl no pudo evitar contemplar sus manos mudas. Tuvo la loca tentación de llevarse los dedos de Hunter a los labios y besarlos.

—Siéntate en tu silla —le dijo, casi sin resuello. Aquello la irritó—. Tienes cara de cansado. Yo lo estoy. Acaba de irse una nueva alumna, una niña a la que no le gusta estarse quieta ni un minuto. Preferiría bailar mientras yo toco —le sonrió.

Al ver que Hunter se quedaba en pie, mirándola, Sibyl se sentó en el escabel y le tiró del brazo hasta que él se acomodó en el sillón que estaba al lado. Hunter mantenía la sonrisa en su rostro y se aseguraba de no reflejar ni el más leve rastro de preocupación. Sibyl no le soltó la mano y él fue incapaz de desasirse.

Sibyl tenía demasiado color en las mejillas, demasiado brillo en los ojos, y quizá el coqueto ángulo en que mantenía inclinada la cabeza y su bonita mueca le infundieran valor, pero oía su respiración agitada y veía el pronunciado ascenso y descenso de su pecho. Y tenía la mano demasiado fría.

—Estás helada —le dijo, y empezó a frotarle los dedos con las dos manos—. Le pediré a Barstow que te prepare un poco de té.

—No, gracias.

Una respuesta demasiado rápida, pensó Hunter.

—Entonces, siéntate en una silla en lugar de en el escabel y arrímate más al fuego —ella lo negó con la cabeza—. Entonces, dime en qué puedo ayudarte.

Con otro leve crujido de faldas, Sibyl se puso en pie, se colocó delante de él y entrelazó las manos en la cintura.

—Por favor, no te levantes —dijo cuando él empezó a incorporarse—. Ahora también sopla el viento. Creo que vamos a tener una buena tormenta.

El antiquísimo reloj de caja que había pertenecido al abuelo de Hunter escogió aquel instante para dar la hora; Sibyl se sobresaltó y rió con nerviosismo. A pesar de su insólita audacia, estaba muy agitada, y no lograba engañarlo ni con su sonrisa ni con su contoneo.

Nunca habían estado él sentado y ella en pie, y menos, estando tan cerca el uno del otro. ¿Sentiría Sibyl lo mismo que él, aquella tensión interior, la excitación a flor de piel?

Por supuesto que no. Las mujeres de clases altas no podían conocer tales sensaciones, aunque, como Latimer y él habían comentado, debía de existir la

manera de instruirlas...

—Tengo un secreto —anunció ella. La luz de] fuego jugaba con su rostro y cuello, y convertía en oro su pelo rubio y recogido. La vio tragar saliva—. Un anhelo secreto.

Hunter también tragó saliva. ¿Cómo reaccionaba un hombre a aquella declaración?

-He acudido a ti porque... Hunter, acudo a ti porque eres el único hombre... Hunter, te necesito.

Aquello era increíble. Maravilloso pero increíble. ¿Aquella mujer menuda y tímida, o que había parecido tímida hasta aquel momento, acudía a él para declararse? No pudo mirarla a los ojos de inmediato y fijó la vista en el amplio lazo verde de raso que se ceñía entorno a la base de su corpiño alto. Sibyl era, sin duda, menuda, pero estaba exquisitamente proporcionada. Sus caderas distaban de ser masculinas, y podría llenarse las manos con sus senos, tomarlos en su boca. Afortunadamente, estaba sentado y no era probable que Sibyl se fijara en ninguna parte impúdica de su anatomía.

«No puedo echarme atrás ahora», se dijo Sibyl.

Debía formular su petición a toda costa, porque jamás volvería a reunir valor para hacerlo. Hunter entreabrió los labios como si tuviera intención de hablar, pero los cenó y entrelazó sus de dos largos y finos. Tenía un suave vello en el dorso de las manos y las palmas eran anchas.

—¿Sibyl? —la apremió en voz baja.

«Ahora». Debía decirlo ya, pedirle que hiciera lo que hubiera que hacer... con precisión. Bajó fugazmente la vista hacia su pantalón, pero con la misma rapidez, desvió la mirada. Si osaba realizar una observación más atenta, podría comparar lo que veía con el libro que Desirée le había dejado. A decir ver dad, había visto un claro atisbo del tipo de formas que habían vislumbrado en los cuadrados negros. ¡Más que un claro atisbo!

—Sueles estar callada, pero no muda —dijo Hunter.

«Ahora o nunca», se dijo Sibyl.

—Voy a tener un hijo. Quiero decir, un bebé.

Hunter se quedó petrificado. Muy despacio, bajó las manos a los brazos del sillón. Evidentemente no había entendido lo que le había dicho.

—Como eres, o has sido, un buen amigo mío, o quizá debería decir un generoso vecino, quería tratar este asunto contigo.

—Santo Dios —maldición, sería mejor que hubiese oído mal o alguien lo pagaría muy caro. No, ninguna mujer soltera reconocería algo semejante si no fuera cierto. Hunter se puso en pie con tanta brusquedad que chocó con Sibyl y la hizo perder el equilibrio. La atrapó justo cuando iba a caer a la chimenea. Al sostenerla entre sus brazos, su primer instinto fue estrecharla con fuerza, besarla y consolarla. Pero debía sofocar el fuego que lo abrasaba. No debía hacer ni decir nada que pudiera lamentar. Sus propias reacciones lo confundían. Sibyl lo aturdía con aquella horrenda noticia y su deseo hacía ella lo dominaba por completo.

—Hunter... —susurró ella, con los ojos demasiado brillantes.

—Calla —le dijo él—. No es preciso que llores. Por favor, no llores, Sibyl, te lo ruego —si sollozaba, no sabía lo que haría. Con sumo cuidado, la hizo girar y la sentó con suavidad en el sillón—.No te muevas de aquí, te traeré algo de beber. Espera, apoya los pies en el escabel y descansa —cuando las mujeres estaban encinta necesitaban mucho descanso. Y, desde luego, no necesitaban

«pasión».

Le levantó los pies y los colocó en la banqueta, echó más carbón al fuego, utilizó el fuelle y buscó con la mirada un chal para hacerla entrar en calor. Pero como era de esperar, no tenía ninguno.

—Quédate donde estás, Sibyl. Insisto, así que no discutas. Vuelvo enseguida —corrió a la puerta que comunicaba el estudio con la alcoba—. No te muevas —le dijo con el dedo índice levantado y expresión fiera.

Sibyl contempló cómo desaparecía en el cuarto contiguo y, por fin, se acordó de respirar. Hunter se estaba comportando de una forma tan extraña...

¿Creería que estaba enferma? Desde luego, no se atrevía a desobedecerlo. El temblor que sentía en las piernas se propagó por todo su cuerpo. Hunter reapareció con un edredón en los brazos. Era enorme y de tonos oscuros de terciopelo, con óvalos unidos entre sí en los que había bordados de animales, pájaros y mujeres... mujeres desnudas. Hunter estaba demasiado ocupado arropándola con el edredón para advertir cómo miraba alternativamente a las pequeñas mujeres voluptuosas y a Hunter. Por fin, mantuvo la mirada baja y confió en que él no se diera cuenta. La sorprendía que le gusta sen aquellos motivos tan vulgares y, por si fuera poco, en la cama.

Hunter se frotó las manos, se inclinó sobre ella y la miró a la cara con atención.

—Estás muy pálida; debería haberme dado cuenta antes. Necesitas algo que te haga entrar en calor. ¿Sería improcedente que tomaras un poco de jerez?

Sibyl lo había probado en varias ocasiones y le agradaba el sabor y la cálida sensación de seguridad que procuraba.

—En absoluto. Gracias, Hunter.

Hunter se dirigió al mueble chino lacado en rojo y abrió la puerta de doble hoja de la parte superior. Del interior extrajo una botella oscura y una pequeña copa de color azul, que llenó hasta la mitad de jerez. El ceño que exhibía le encogía el corazón a Sibyl. El pronunciado arco de sus cejas la hizo estremecerse. Entonces, Hunter la miró con aquellos ojos de negras pestañas que abarcaban, según la circunstancia, todos los matices de verde. En aquellos momentos, eran de un verde oscuro y profundo.

—Aquí tienes —le dijo, y Sibyl creyó detectar enojo en su voz—. No le lo bebas muy deprisa; no estás acostumbrada al alcohol.

Sibyl aceptó la copa y tomó, obedientemente, un pequeño sorbo. Bastó para que le ardiera de forma deliciosa en la garganta y trazara una cálida senda por sus venas. Enseguida, tomó otro sorbo y cerró los ojos, mientras sostenía la copa entre las manos. Hunter permanecía en pie. Se cernía sobre ella con los pies separados, las manos entrelazadas a la espalda y una expresión intensa y rígida en su delgado rostro. El chaleco negro se ceñía a su amplio pecho sin crear la más mínima arruga, y se estrechaba en la cintura. Hunter tenía el estómago plano. Con los pies separados, los pantalones se adherían a sus piernas largas y musculosas. Sibyl se había fijado en ellas en varias ocasiones, en particular, cuando montaba a caballo. Suspiró. El jerez era una excusa muy útil para observarlo con disimulo. «Si un artista retratara a Hunter desnudo», pensó, «y pusiera el dibujo en un libro, necesitaría un cuadrado negro bastante grande».

—Te estás ruborizando, Sibyl. ¿Por qué? ¿O es que tienes calor?

Sibyl se sonrojó aun más e intentó tomar otro sorbo de jerez.

—No bebas tan deprisa. Qué tonto, es el jerez lo que te ha acalorado. Sibyl, debo ser franco. Eres mi amiga y, si de mí depende, siempre lo serás. Pero aquí está pagando algo muy serio. Debes contestarme sin rodeos; no puede haber engaño ni invenciones.

No los habría.

—Me explicaré con total sinceridad.

—Muy bien. ¿Estás cómoda?

—Sí.

—¿Te encuentras bien?

~S... Sí —dijo, tras cierta vacilación. En realidad, estaba mareada.

—No te encuentras bien —le quitó la copa y, antes de que ella pudiera protestar, la levantó en brazos y la condujo a su alcoba—. No tienes nada que temer. Tu honra está a salvo conmigo. Cerraré con llave la puerta del pasillo para que no nos interrumpan; así podrás tomarte el tiempo que quieras y contármelo todo —la depositó en la cama y le colocó un par de almohadas detrás de la espalda. Después, volvió a arroparla con el edredón.

Salió de la alcoba, seguramente para cerrar con llave la puerta del pasillo, y regresó al instante.

—Vaya, aquí el fuego está casi apagado —se lamentó—. Tendremos que buscar un ayudante más joven. El viejo Coot tendrá que comprenderlo. Hablaré con la tía Hester.

Con las hábiles atenciones de Hunter, el fuego no tardó en chisporrotear contra la pared ennegrecida de la chimenea.

Sibyl Smiles, solterona de escasa experiencia, estaba cómodamente instalada en la cama de Hunter Lloyd, abogado de los altos tribunales y futuro sir Hunter Lloyd. Sola. Con él en la alcoba. Con él limpiándose las manos con una toalla y observándola con el ceño fruncido y unos ojos oscurecidos por una emoción que no sabía si deseaba identificar.

—Vas a tener un... —se acercó a la cama y se sentó junto a ella—. Vas a tener un hijo. ¿No es eso lo que has dicho?

—Sí —Sibyl echó los hombros hacia atrás—. Eso es exactamente lo que he dicho.

Hunter le cubrió una mano con los dedos y le dio un apretón. La apretó tanto que la mano le dolía, pero no podía tomarse la libertad de gritar.

—Sibyl... —hablaba con los dientes apretados, y los músculos de sus mejillas se movían—. Verás, yo... Sibyl, ¿quién...? Bueno, ¿no deberías estar hablando de esto con otro hombre?

—Imposible —dijo Sibyl—. Eso jamás.

—¿Tienes miedo de cómo pueda reaccionar?

—Mucho miedo. Pero no me asusta hablar contigo. Confío plenamente en ti, Hunter —bastaba pronunciar las palabras para sentir una oleada de anhelo triste y dulce—. Haría cualquier cosa por ti y sé que tú me apoyarás —¡qué desgracia que no pudiera esperar que Hunter la correspondiera!

De repente, Hunter hincó un codo en la rodilla y apoyó la cabeza en el puño.

 —¿Hunter? —preguntó Sibyl con vacilación—. Te he preocupado. Por favor, eso es lo último que deseo —era egoísta al tomar aquel camino, pero retroceder a aquellas alturas significaría renunciar a su sueno. Y sería una buena madre; el mundo estaba muy necesitado de buenas madres.

—Increíble —murmuró Hunter—. Impensable.

¿No deberías acudir al conde Etranger? Él haría lo que fuera preciso por ayudarte.

Horrorizada, Sibyl tomó la mano de Hunter y tiró de ella hasta que este alzó la cabeza.

—Ni loca —se incorporó y acercó su rostro al de él—. Sería terrible siquiera pensarlo. Por favor, prométeme que no le dirás ni una palabra de esto... ni a él ni a ninguna otra persona, a no ser que a mí me parezca bien.

Era apuesto. Tenía unos labios bien definidos que Sibyl creía conocer sin ni siquiera haberlos tocado. Firmes y llenos y, cuando sonreía, el labio superior se elevaba por encima de los colmillos y se le marcaban sendos hoyuelos por debajo de los pómulos. Cuando eso ocurría, parecía muy joven.

—No le diré nada a nadie sin tu permiso.

Sibyl notaba su aliento en los labios. Estaba lo bastante cerca para ver cómo cambiaba la luz en sus ojos, y para distinguir los contornos negros y dorados de sus iris

Hunter no se apartó, y ella tampoco. La miraba con profunda consternación, con la consternación de un hombre que sentía afecto por una mujer. Sibyl sólo tenía que inclinarse unos centímetros y sus bocas entrarían en contacto.

Hunter le estaba mirando la boca. Sibyl se mordió el labio inferior. Él inspiró hondo y exhaló el aire con lentitud.

—Sibyl, querida, en cuanto al hombre con quien deberías estar hablando de esto...

—No hay ningún otro hombre en quien crea tanto como en ti —su expresión era dulce y confiada. Hunter acarició locas ideas. Podría llevarla a un lugar seguro y esconderla allí hasta que todo aquello hubiera acabado. Averiguaría quién era el canalla que la había dejado encinta y lo procesaría por tontear con una mujer inocente.

¿Qué diría Sibyl si le hablara de su reputación de amante incansable en lugares en los que ni siquiera conocían su nombre, o de que en su propio mundo no podía asistir a ninguna función sin que lo acosaran señoritas cazafortunas y sus ansiosas madres?

¿Cómo reaccionaría si le abriera el corazón y le dijera que ella era la única mujer que deseaba como esposa pero que, hasta aquel momento, su naturaleza tímida lo había disuadido de revelar cualquier indicio de ardor que pudiera repugnarla?

¿Cómo podía encontrarse en aquel aprieto? ¿Encinta pero, según parecía, sin posibilidad alguna de contraer matrimonio?

—Sibyl, esto es doloroso para ambos pero, si quieres que te ayude, debería saber cuándo esperas tener el niño.

La mirada de Sibyl se tomó soñadora, y una suave sonrisa afloró a sus labios. Lo miró a la cara y a él le pareció la criatura más hermosa que había visto nunca. No entendía qué podía impulsarla a obrar así, pero Sibyl le tomó las manos y se las puso en las mejillas; cerró los ojos y la paz se reflejó en sus rasgos.

Muy despacio, Sibyl apoyó la sien en la mandíbula de Hunter. Este sintió el ascenso y descenso de sus senos en los antebrazos.

Maldición, era un simple mortal, un hombre que llevaba demasiado tiempo reprimiendo lo que sentía por Sibyl. Inspiró hondo y tomó su rostro entre las manos que ella todavía sostenía. Con mucha suavidad, sopló los mechones caídos que le cubrían la frente. 

Entonces, la besó. Besó sus labios con ternura, sintiendo su forma, su textura, el ligero roce de los dientes de Sibyl contra el labio inferior de él. Abrió los ojos, pero ella los tenía cerrados y la intensidad que reflejaban sus rasgos lo conmovió. Era una mujer confundida que necesitaba el consuelo y la protección de un hombre fuerte. Y Hunter la protegería.

Se abrazaron y se besaron una y otra vez; besos suaves de adolescentes, o de los inexpertos, porque Hunter la dejó marcar el ritmo. Sibyl no entreabrió los labios... hasta que Hunter se los separó. Se quedó quieta, pero en lugar de mostrar asombro o desagrado, su frente fruncida indicaba lo concentrada que estaba. Sí, se concentraba y aprendía deprisa. Hunter la tumbó sobre la cama y se colocó sobre ella. No podía parar, no podía ir despacio, y Sibyl no hacía nada para ayudarlo a recapacitar. Ella empezó a acariciarle la cara y el pelo, le frotó los hombros con de-dos vacilantes y, después, deslizó las manos dentro del chaleco hacia su suave camisa de hilo.

La sangre le martilleaba las venas, lo ensordecía. Tenía el corazón desbocado, y notaba el pulso igual mente veloz de Sibyl.

Ella le desabrochó el chaleco y le acarició el pecho y el estómago con suavidad, deslizando los dedos sobre la tela de hilo y jadeando levemente.

Hunter sintió cómo la oscuridad se adueñaba de su mente. Estaba absorto en ella y ya no controlaba la parte de su ser dominada por la pasión... o la lujuria.

Fue fácil despojarla de la gornera, y el vestido se desabrochaba por detrás. Hunter la besó con fuerza, le abrió la boca y atrapó el labio inferior de Sibyl entre los dientes. Le retiró el vestido de los hombros y, al mismo tiempo, la camisa.

Los senos de Sibyl quedaron al descubierto. Hunter estaba en lo cierto; en una mujer tan menuda, resultaban voluptuosos, llenos y con pezones grandes y sonrosados.

Estaba perdido.

Una vez más, la besó en los labios; después, se llenó las manos con sus senos y los levantó sin preocuparse ya de lo evidente que debía de ser su erección, ni de si Sibyl la notaba o no.

—Eres hermosa —le dijo—. Tienes un pecho precioso. Perfecto —y deslizó la lengua en círculos concéntricos alrededor de uno de sus senos, para luego lamer el borde del pezón sonrosado y erecto. Se detuvo y tomó el pezón entre el dedo Índice y el pulgar, lo apretó y tiró de él con suavidad.

Sibyl emitió el primer sonido que profería en varios minutos, un débil gemido que la hizo arquear la espalda. Hunter acarició el otro seno con la lengua y, en aquella ocasión, al llegar al pezón, tomó su carne entre los dientes y lo lamió.

Sibyl tenía la cabeza inclinada hacia atrás, y estiraba los brazos para tocarlo allí donde alcanzaba.

Hunter le levantó las faldas y deslizó las manos por debajo de su ropa interior hacia el lugar húmedo y cálido del que arrancaban sus muslos. Sibyl se retorció, y él siguió buscando sus partes más íntimas. Con la rodilla, le mantenía las piernas separadas.

Sibyl bajó la mano y Hunter estuvo a punto de gritar cuando cerró los dedos en tomo a su virilidad y apretó. Notó cómo ella se estremecía y, al principió, pensó que le daba miedo, o rechazo, pero la otra mano se reunió con la primera y lo acarició; con los dedos, recorría el contorno de su sexo.

Era una locura. Una locura ardiente y desesperada entre un hombre solo y una mujer que había acudido a él solo en busca de ayuda.

—Maldita sea.

Sibyl también había dejado de moverse. Hasta un tonto podía advertir que estaba afectada por el comportamiento de ambos. Hunter retiró las manos y le bajó las faldas. Durante demasiado tiempo, le sostuvo las muñecas por encima de la cabeza y contempló sus senos. Con una mano, acarició los pezones erectos con la palma, medio enloquecido por los fútiles intentos de Sibyl de arrojarse hacia él.

Por fin, la cubrió con la camiseta y el vestido, la incorporó para que se apoyara en su hombro y le abrochó los botones de la espalda de la prenda. La gorguera podía esperar.

—Lo siento —dijo Hunter—. Qué disculpa más endeble. No sé qué me ha pasado. No debería haberte tratado de esta manera.

—¿Tal como quería que me trataras, quieres decir? No intenté detenerte.

—Porque estás en un aprieto, y porque confías en que no haga nada que pueda herir tus sentimientos —como, de hecho, acababa de ocurrir—. He obrado mal, muy mal, y con lo mucho que has sufrido... Ha sido imperdonable. Por favor, no protestes. Debo asimilar lo que siento —y lo que sentía era que se había aprovechado de Sibyl cuando no estaba en condiciones de defenderse.

Sibyl no se atrevía a mirarlo. Hunter la había...bueno, «eso», y ella había disfrutado de cada segundo. Hasta aquel momento. De repente, se sentía tonta y atrevida, y él estaba enfadado, posiblemente porque había cedido al impulso animal del que Sibyl había estado hablando con sus amigas. Era un comportamiento propio de los hombres cuando buscaban la satisfacción física, y la mujer corría un gran riesgo en tales circunstancias porque su corazón, y su cuerpo, respondían a las caricias y, si estaba enamorada, podía cometer el error de creer que él la correspondía.

Pero, al menos, le había procurado a Hunter la satisfacción física que los hombres no solo disfrutaban, sino necesitaban. Haría cualquier cosa por él.

Hunter se desplazó al borde de la cama y se sentó con la cabeza gacha.

—¿No hay ningún otro hombre al que me permitas hablarle en tu nombre?

La idea la horrorizó.

—No. No, Hunter, te lo mego.

—¿Cuando piensas tener el niño?

—Eso aún está por ver. Y, por favor, no pienses

en otro hombre. ¿Sabes que celebro reuniones aquí, en mi piso, todas las semanas?

Hunter había visto el pequeño desfile de mujeres altivas que se encerraban en el 7B con Sibil. En alguna ocasión, las había visto en los edificios del colegio de abogados. Eran mujeres que buscaban defensa legal porque se habían puesto en situaciones difíciles llevadas por su determinación de demostrar que, o eran superiores a los hombres, o no los necesitaban en absoluto.

—Sé que recibes a un grupo de mujeres —contestó—, ¿De qué habláis que pasáis tanto tiempo encerradas?

—Cuestiones de suma importancia para las mujeres. El problema de convencer... Espero que me disculpes si te parezco demasiado atrevida. El problema de convencer a los hombres de la fuerza de nuestras mentes, de nuestra capacidad para tomar nuestras propias decisiones, de nuestros conocimientos sobre materias de las que los hombres nos han tenido apartadas, como la política, cuestiones de interés nacional, la reforma. Y el funcionamiento más complejo y privado de nuestros cuerpos... y del de ellos. Y...—Sibyl hablaba atropelladamente, dejando entrever lo nerviosa que estaba— y la idea de que no todas las mujeres necesitan a un hombre que las proteja.

«Dios». Aquello era exactamente lo que había temido, y explicaba por qué Sibyl era lo bastante tonta para pensar que tener un hijo fuera del matrimonio no era una desgracia personal.

—¿Ah, no? —dijo, para ganar tiempo, mientras ideaba la manera de devolver la sensatez a su amiga.

Su amiga... ¡Ja! Hunter acababa de traspasar la frontera de la mera amistad.

—No —dijo Sibyl—. Y cada vez que nos reunimos aprendemos cosas nuevas. ¿Conoces los trabajos de Prévost y Dumas?

—No.

—Son fascinantes —dijo Sibyl. Si, al menos, pudiera sofocar los nervios que sentía en el estómago...

—. Han demostrado que el espe... el esperma es vital para la fertilización. Para tener bebés, ya sabes.

«Santo Dios».

—¿Ah, sí? Creo recordar haber leído algo al respecto.

—Sí —dijo Sibyl—. Y eso significa, claro está, que incluso las mujeres que preferirían eludir cualquier contacto con los hombres deben sacrificarse para lograr cierto objetivo. Sin embargo, el asunto para el que te pido ayuda es cosa mía.

—Imagino —la miró con expresión inescrutable, y Sibyl se sintió, si cabía, aún más desgraciada.

—¿Me ayudarás, Hunter? —nunca le había costado tanto formular una pregunta.

—¿Cómo quieres que te ayude exactamente, Sibyl?

Era encantadora, pensó Hunter. Nunca podría volver a fingir que su interés por ella era mera admiración y afecto. La deseaba. Cuántas noches había pasado dando vueltas y más vueltas mientras la imaginaba durmiendo en el piso de abajo, en una cama situada prácticamente debajo de la suya. Tras lo ocurrido aquella noche, estaría condenado a hacer algo más que imaginar. La vería tal como era y necesitaría prolongar sus paseos matutinos a caballo... o retomar sus viejas costumbres durante cierto tiempo.

No solo la deseaba, Dios, la anhelaba. Pero otro sinvergüenza se había aprovechado de ella y Hunter se enfrentaba al mayor dilema de su vida. Si se casaba rápidamente con Sibyl, las malas lenguas hablarían de un parto «prematuro», pero el rumor se disiparía con el tiempo.

Hunter accedería al menos a oír su plan, pensó Sibyl, sobre todo cuando le explicara las otras alternativas, que eran abominables.

—He considerado distintas opciones —le dijo—. Podría ir al campo, a una granja, tal vez, donde, según tengo entendido, hay hombres sanos en abundancia pero escasean las mujeres solteras. Podría buscar un empleo en una granja y, en dicho entorno, puede que obtuviera el resultado que deseo-

Hunter se exprimía el cerebro para desentrañar el significado de las palabras de Sibyl. ¿Acaso pensaba casarse con un granjero? ¿Para qué?

—O —prosiguió Sibyl, mientras se cubría con el edredón de terciopelo oscuro— en una mansión. Podría trabajar como criada durante el tiempo que fuese necesario. Se oyen historias sobre las libertades que se toman cienos nobles sin escrúpulos. Es una alternativa muy desagradable, por supuesto, pero el  fin justificaría los medios, ¿no te parece?

La cosa no iba bien, concluyó Sibyl. Se suponía que Hunter querría salvarla de aquellas opciones, pero no daba muestras de querer ofrecerle su ayuda.

—¿Tú crees? —preguntó Hunter después de un largo momento. Se puso en pie y encendió las lámparas. Las llamas se elevaron fugazmente, arrojando sombras sobre su rostro y sus ojos verdes. La observaba sin pestañear. Aquella alcoba, decorada con muebles antiguos y hermosos de origen oriental, encajaba con su carácter. Allí no era el Hunter que el conocía, sino un hombre más oscuro e insondable.

Sibyl tomó aire y buscó una explicación inspirada.

—Una de mis amigas sabe mucho sobre estas cosas, pero ella escogió otra solución que yo no estoy segura de poder llevar a cabo. Hay lugares llamados «conventos». No son lo que parecen, aunque a la mujer que los regenta se la llama abadesa.

A Hunter le costó trabajo no quedarse boquiabierto.

—Creo que tendrás alguna idea de a qué lugares me refiero —prosiguió Sibyl, cada vez en voz más baja—. Son casas de citas. La señorita Phyllis cuenta con información abundante sobre ellas. No sé si lo entiendo con total claridad, pero ella afirma que no hace falla pasar allí mucho tiempo para lograr el objetivo, pero no estoy segura. Ella no llegó a utilizar ese recurso.

—Sibyl —dijo Hunter cuando la conmoción empezó a remitir—, ¿estás hablando de...? No, por supuesto que no. Estoy malinterpretando tus palabras.

—No lo creo. La mujer de la que te hablo halló la manera de satisfacer su deseo y viajó al continente para el acontecimiento final. Después, regresó con el niño. Estas cosas ocurren todos los días; las hacen mujeres de toda condición que no cuentan con un hombre en sus vidas. Yo estoy dispuesta a hacer lo mismo; lo único que necesito es encontrar a alguien deseoso de complacerme. Me han dicho que lo más sencillo es emborrachar al caballero. Es terrible, lo sé, y a mí no me serviría, ya que requeriría su orientación. Además, no tengo intención de aprovecharme de otra persona. Pero, sea cual sea el método que elija, no deseo que el hombre asuma ningún tipo de responsabilidad.

Hunter tema demasiado calor, empezaba incluso a sudar. De modo que no estaba encinta, solo deseaba estarlo. Cielos, ¿qué podía impulsar a Sibyl a considerar aquellas horribles medidas e incluso a intentar llevarlas a cabo?

—¿Hunter?

Hunter alzó una mano para silenciarla y ordenó a su propia mente que se tranquilizara. La proximidad de Sibyl sobre la cama no era ninguna ayuda.

—Creo que ahora te entiendo. No tengo derecho a hacerlo, pero te prohíbo terminantemente que recurras a ninguno de esos repugnantes y peligrosos recursos. Que los menciones deja entrever lo poco que sabes de la vida.

—Sé mucho —replicó Sibyl, pero la ira de Hunter la hacía estremecerse—. Soy una solterona y no tengo ningún interés en casarme. Muy pronto, será demasiado tarde para hacer realidad mi sueño dorado, y sería una lástima, porque sé que sería muy buena madre.

—¡Tonterías! —estalló Hunter. Al menos, intentaría intimidarla para que se olvidara de su absurdo plan—. Todavía no ha llegado el momento en que debas preocuparte por eso. Y, piénsalo, Sibyl, ¿cómo explicarías tu regreso de Europa con un niño?

Sibyl notó su propio rubor.

—Habría rescatado a un niño abandonado durante mi estancia en el continente, por supuesto. No tienes por qué preocuparte de los detalles. No tengo el menor deseo de seguir ninguno de los pasos que te he mencionado, pero no puedo lograr lo que deseo sin un hombre —tomó aire para poder proseguir—. ¿Qué podría ser mejor para mí que saber que el padre de mi hijo es un hombre de honor, un hombre de mi agrado?

Hunter jamás olvidaría aquel encuentro.

—A mí me parece un requisito fundamental —respondió. Sibyl no quería casarse, pero la salvaría de su insensatez, costara lo que le costara.

Sibyl apenas lo oía, los latidos de su propio corazón la ensordecían.

—Entonces, estamos de acuerdo. Debes de saber a qué hombre elegiría, ¿no? Solo tu serías perfecto. ¿Harías esto por mí, Hunter?
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Soy yo, Spivey. Esto no se parece a lo que había imaginado. Estoy perplejo; triste, incluso. Olvidad lo que he dicho. Por supuesto que no estoy triste. El enemigo siempre es el enemigo.

Pero Sibyl es tan inocente... Y siento lástima por Hunter. Después de todo, la sangre llama, y el chico es... No. Cumpliré con mí deber y regresaré a mi pilastra a descansar. Cuando me canso me pongo sentimental.

Ahora bien, ¿cómo voy a llevar a cabo mi plan?

Como en percances pasados, la respuesta, aunque no sea muy tranquilizadora, sería emplear a un candidato apropiado como emisario. Mi propio emisario terrenal, hecho de carne y hueso, al que podría utilizar como ayudante. Por desgracia, malgasté muchos esfuerzos en buscar a Ivy Willow y, al final, se rebeló y desapareció antes de que Hunter se presentara en el bufete. Se me escapó de las manos. El miedo cerró su mente a mis instrucciones y huyó, por lo que tuve que dar un largo vuelo para volver a casa, por cierto. Y volar no es mi mejor talento en mi nuevo estado.

Un momento, quizá mi elección no haya sido del todo desafortunada. Hunter no la ha visto, ¿no? Sí, todavía puede servir. Es bastante joven para el trabajo, y agraciada; puede que eso resulte importante. Iré a verla y retomaré el contacto de inmediato. Es una criatura triste y solitaria. El hombre con quien esperaba casarse se desposó con otra y ha vivido sola desde entonces. La liberaré de esa desgracia durante un tiempo. Sí, estoy convencido de que disfrutará enormemente del papel que le tengo asignado.

La última fiel amiga de Sibyl. Un nuevo miembro de ese desagradable club, o como quiera que se denominen cuando se reúnen en el 7B. Claro que habrá que cambiarle el nombre. Pero es una idea espléndida... y generosa. Ayudaré a Sibyl impidiendo que se deshonre y a Hunter liberándolo de la asombrosa carga que ha asumido.

Pero no be explicado con detalle lo que ocurre. Hay elementos que desconocéis y que son los ardides de la cabeza hueca de mi bisnieta, lady Hester. Veréis, es la criatura más egoísta que he conocido.

Vive preocupada enteramente por sí misma. Aunque parezca mentira, Hester no tolera la idea de que Sibyl se vaya del numero 7, y no sé por qué.

Desconoce el escandaloso plan de Sibyl, pero ha visto cómo Hunter y Sibyl se miran, y fingen no mirarse, y teme que Hunter se decida a declararse. Después de todo, o, al menos, eso es lo que ella piensa, va a recibir un título nobiliario y se buscará una casa propia. Como es el único que pone freno a su impetuosidad. quiere que se vaya. Sibyl, en cambio, no; no desea que se marche nunca. Así que, en lugar de anteponer la felicidad de dos jóvenes a la suya, Hester pretende separarlos.

¡Mentecata!

Cómo es lógico, no puede haber un hijo bastardo, pero sí una boda y una noche de bodas... muy lejos de aquí. El resultado será el desalojo de dos pisos...por fin.

Y estos dos jóvenes serán muy felices juntos. Ya lo estoy viendo. Claro que no me importa. ¿Por qué iba a importarme?

Estoy un tanto perplejo. El reverendo Símiles, el difunto padre de Meg y de Sibyl, que conversa conmigo a menudo, crece en estima entre los Importantes de allá arriba. Según parece, no tardarán en conceder le las alas celestiales. Todavía en estado de espera y pendiente de lo que se decida sobre mi futuro, no puedo permitirme el lujo de irritar a tan eminente criatura. A fin de cuentas, tuvo la amabilidad de pedirme que cuidara de sus hijas. Me gustaría creer que la boda de Meg con Etranger me ha merecido una recomendación allá arriba, en el lugar elevado en el que me encantaría pavonearme... Solazarme, quiero decir, con un arpa. Pero el reverendo espera recibir noticias de Sibyl todos los días y empiezo a decepcionarlo.

Verán, en su estado actual, cuando uno se está preparando con ahínco para la judicatura, a falta de una mejor descripción, los seres como Smíles están en camino de convertirse en políticos que toman las grandes decisiones y, por lo tanto, deben conocer las leyes y, posteriormente, durante cierto tiempo, no les está permitido mantener ningún contacto con los seres que se encuentran en los estadios rudimentarios de la Tierra. Así que me han asignado a mí para que haga lo que pueda en su nombre. No está mal... lo ayudo a él y, al mismo tiempo, me ayudo a mí mismo.

Volvamos con la pareja que nos ocupa. Decidme,¿sería justo para la pequeña y encantadora Sibyl o  para Hunter, un hombre de honor con quien me alegro de contar en mi familia, que no lograran satisfacer su mutuo anhelo secreto de estar juntos?

Tenéis toda la razón del mundo; no lo sería. Los protegeré de sí mismos. Los ayudaré un poco... con la colaboración de Ivy Willow. Hunter y Sibyl deberían casarse y salir juntos de esta casa.

Cielos, creo que me están hechizando- No me siento yo mismo. Me deslizaré hacia la casa donde mi nueva ayudante vive su vacía existencia y me pondré firme para que ultime los preparativos.

¿Hechizarme a mí? Qué tontería. No me estoy volviendo generoso, solo pretendo proteger mi hogar. No estoy dispuesto a consentir que un niño llorón y quejicoso perturbe mi paz. Me estremezco solo de pensarlo. Me pondré en camino de inmediato.

Vaya, por ahí viene otro pelmazo. Lo despacharé enseguida.

—Apártese de mi camino, señor Fawkes. ¡No, no pienso escucharlo, so traidor!
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—Aunque Sibyl se hubiese visto obligada a retrasarse por algún motivo, Lloyd es un tipo puntual —- le dijo Jean-Marc, conde Etranger, a su esposa—, También están Latimer More y Lady Hester. Qué raro que todos lleguen tarde.

Los estaban esperando en el Salón Verde, la habitación favorita de Meg siempre que abandonaban Riverside, su finca de Eton, para viajar a Londres. La princesa Desirée se movía con nerviosismo en un rincón, balanceando sus faldas a franjas de color rosa claro y oscuro,

—Sé una buena chica, Desirée, y siéntate —dijo Jean-Marc, que sabía que su hermanastra estaba enojada, y por qué.

—Estoy demasiado disgustada para sentarme —repuso ella, aún de perfil. Llevaba un elegante moño adornado con sartas de cuentas de jade rosa—,

¿Cómo es posible que Adam Chillworth siga en el continente? ¡Si se marchó hace siglos! Sibyl nos escribió a Riverside para contárnoslo, ¿no es cierto, Meg?

—No deberías preocuparte por el paradero de Chillworth —dijo Jean-Marc con firmeza—. Es un buen artista y comprendo tu interés por su obra. Además, debes de estar impaciente porque termine tu retrato, pero es un hombre de mundo y tiene necesidades mundanas...

—Jean-Marc —lo interrumpió Meg.

Con su porte majestuoso de hombre fornido y elegante que asumía grandes responsabilidades por el principado de su padre, Jean-Marc sonrió y avanzó para sujetar a su voluptuosa esposa por la cintura y levantarla del suelo.

—No me censures, señora mía. Recuerda que yo soy tu amo y señor.

—Ya —Meg le hundió el dedo índice en el centro del pecho—. Te gustaría creerlo, ¿verdad? Bájame.

—Necesitamos unos momentos a solas para decidir lo que debo hacer... como cabeza de familia, chérie. Esta puede ser nuestra única oportunidad.

Meg le puso las manos en los hombros e intentó, en vano, mirarlo con enojo.

—No digas incongruencias. ¿Se puede saber de qué estás hablando?

—De mi cuñada, Sibyl, por supuesto —el acento francés volvía irresistible su forma de hablar—. Debo cuidar de todas mis mujeres —le susurró al oído. Meg sofocó un momento de pánico.

—Eres incorregible. Sibyl ha decidido ser dueña de su vida y no le agradará que te inmiscuyas. Me prometiste no decir nada. Te hice una confidencia.

—Una confidencia —repitió Jean-Marc, imitándola—, Como si no supiera que me lo contaste porque necesitabas de mis grandes poderes para resolver problemas. Pero no te inquietes, no haré nada que pueda levantar sospechas.

—Jean-Marc —gimió Meg, sin preocuparse de si Desirée la escuchaba o no; tarde o temprano, averiguaría cuál era el Gran Dilema—. Si avergüenzas a la pobre Sibyl, jamás te lo perdonaré. Ahora, déjame en el suelo.

Jean-Marc obedeció, pero la inmovilizó entre sus brazos. Bajó la vista a su escote y volvió a susurrarle al oído:

—Darle el pecho a la angélica Serena acentúa tus encantos, de por sí espectaculares.

Meg frunció el ceño, aunque no con mucha convicción, y dijo:

—Suéltame. ¿Qué dirán nuestros invitados si nos sorprenden en esta posición?

—Se pondrán celosos, ¿verdad, Desirée?

—Eres malo. Alardeas de tu felicidad delante de mí a propósito. Y a tu edad, ya deberías haber aprendido a mantener la compostura —el acento de Desirée era mucho más marcado que el de su hermanastro—. Estás tan satisfecho de ti mismo que mi dolor te pasa inadvertido.

—Eso nunca, Desirée. Comprendo la agonía del amor joven.

—¿Quién ha hablado de amor? —quiso saber Desirée en tono brusco y agudo—. Lo único que pasa es que la compañía promete ser muy aburrida, y Adam siempre procura distraerme.

A veces, Jean-Marc se cansaba de su joven hermana.

—¿Una cena aburrida te causa dolor, Desirée?. Estás más malcriada de lo que pensaba. 

Llamaron a la puerta con los nudillos y Rench, el mayordomo de Jean-Marc, un hombre entrado en años, entró en el salón. Era alto y delgado; inclinó su cabeza de escasos cabellos plateados y dijo:

—La señorita Sibyl Smiles ha llegado del brazo del señor Latimer More, y lady Hester Bingham ha entrado acompañada del señor Hunter Lloyd. Me he tomado la libertad de hacerlos pasar directamente al comedor. La cocinera está molesta porque se le enfría la sopa.

—¿Ah, sí? —dijo Meg—. En el futuro, ten la amabilidad de consultamos antes de tomar semejante decisión. Pareceremos poco corteses, y me temo que eso debe anteponerse al mal genio de la cocinera. Corramos a reunimos con nuestros invitados, Jean-Marc.

—Nuestros invitados son también viejos amigos, y familia —señaló—. Están a gusto sin nosotros y ni siquiera nos echarán de menos. Desirée, eleva las comisuras de tus bonitos labios. Ya es hora de que conozcas mejor a Latimer More. Es un hombre culto y posee amplios conocimientos sobre insólitos artefactos. Podría entretenerte con su interesante conversación.

—¿Sobre antiguallas? Si apenas dice una palabra...

—Si lo deseas, estoy convencido de que lo tendrás hablando por los codos en un abrir y cerrar de ojos. ¿Qué hombre podría ser inmune a tus encantos?

La princesa profirió un gruñido y se alejó en dirección al comedor. Meg se aferró al brazo de su marido y lo retuvo.

—Prométeme que no dirás ni una sola palabra de lo que te he dicho —le suplicó.

—Tienes que reconocer que Sibyl nos ha sorprendido —repuso Jean-Marc, mientras atravesaba a paso lento el vestíbulo de suelo de piedra con sus exquisitas alfombras persas—. Crees que quiere que Hunter sea el padre de su hijo, ¿no?

—No sé qué es lo que quiere —gimió Meg—. Me resulta inconcebible. Piensa que se está haciendo demasiado vieja para tener hijos, así que está convencida de que ningún hombre la querrá y de que debe encontrar uno que...

—Que esté dispuesto a abordar la odiosa tarea de dejarla embarazada. Ya siento lástima por él.

Aquello hizo sonreír a Meg.

—¿De dónde saca Sibyl esas ideas? Yo me ocuparé de esto, Jean-Marc. Sibyl es dulce y tranquila, aunque ahora finja ser de otra manera, pero también es una mujer muy independiente.

—No temas, no haré nada que avergüence a nadie.

Dos lacayos con sendas pelucas blancas y la librea real de Mont Nuages abrieron las puertas del comedor. El uniforme negro y dorado resplandecía con el escudo rojo, blanco y púrpura del príncipe heredero, un emblema que Jean-Marc había recibido de su padre en agradecimiento por el fiel servicio de su hijo bastardo.

De la pequeña galería situada en un extremo del largo comedor, ascendían los acordes de música de violín. Los criados estaban en sus puestos, con la vista al frente y las manos a los costados, y la mesa era una obra de arte centelleante de fino cristal, porcelana y plata. En los platillos de un centro de mesa de plata de varios pisos se agolpaban frutas, flores, dulces, nueces y exóticos manjares.

Y allí estaba Lady Hester Bingham, resplandeciente vestida de malva, su color favorito, con un turbante a juego. Tenía una buena figura. A sus cincuenta años, con la piel lisa y los ojos azules, y unos cabellos rubios cuando no se los cubría, había tenido multitud de ocasiones de reemplazar al difunto lord Bingham. Lady Hester aparecía serena e ilusionada por la velada. Al ver a Jean-Marc, lo saludó con los dedos e hizo una airosa reverencia. Jean-Marc inclinó la cabeza mientras Meg y él se aproximaban a sus invitados. La sopa olía de maravilla y, a juzgar por el despliegue de fuentes dispuestas en los aparadores de la pared, la cena prometía ser un gran festín.

—Buenas noches, milord —dijo Latimer More—. Perdónanos por presentamos antes de tiempo.

Meg se acercó a él enseguida y le habló en voz baja. Sin duda, quena agradecerle que intentara asumir la culpa de la descortés bienvenida. Jean-Marc sonrió a Latimer y dijo:

—Todavía espero que me sorprendas con unos preciados pasadores de marfil. Quiero regalárselos a Meg. Le hará gracia llevar minúsculas tallas en la cintura.

—No lo he olvidado. He oído hablar de un valioso juego de principios del dieciocho y quizá pueda darte muy pronto una buena noticia.

Latimer More tenia una figura imponente, pensó Jean-Marc no por primera vez, y debía de estar considerado como un excelente partido entre las mujeres de la alta sociedad.

Y luego estaba Sibyl. El sencillo vestido de tafetán verde realzaba su tez pálida y su atractiva figura. Quizá no agradara a un hombre que prefiriese abundancia de carnes, pero tenía una hermosa silueta y se movía con gracia natural. Además, era increíblemente bonita. También daba preocupantes muestras de sentirse descorazonada y nerviosa. Jean-Marc se acercó a ella y la tomó del brazo.

—Querida Sibyl —dijo, y enseguida fue consciente de su excesiva corpulencia—. ¿Sabes lo que significa para un hombre casarse con la mujer de sus sueños y descubrir que tiene una nueva hermana tan inteligente como hermosa? Aunque precise varios días para convencerla de que cruce la plaza para venir a cenar...

Aquello arrancó una sonrisa de los labios de Sibyl. Ladeó la cabeza de una forma que le recordaba a Meg y le lanzó una mirada traviesa.

—Tengo alumnos. Y, si yo fuera Meg, te vigilaría de cerca, milord. Eres demasiado adulador.

—¿Adulador? —se llevó la mano al pecho y retrocedió—, ¿Adulador yo? ¿Un hombre sincero que sólo dice lo que piensa? Y, en este caso, sin sombra de duda, así que domina esa lengua. Ya veo que Hunter también está taciturno. Cielos, el ambiente debe de estar muy sombrío en el número 7. ¿Cómo estás, viejo amigo?

Hunter estaba, como siempre, impecablemente vestido, y su traje de etiqueta realzaba su figura de por sí atractiva. No era de extrañar que Sibyl se hubiera encaprichado con él... aunque solo fuera para tener un hijo suyo. Claro que se trataba de un subterfugio absurdo; su cuñada debía de estar enamorada de Hunter y, si Jean-Marc se salía con la suya, la situación se resolvería con prontitud y su esposa dormiría tranquila. Y Hunter y Sibyl harían una pareja de primera, por supuesto. Jean-Marc ya estaba pensando en un incentivo apropiado para Hunter, en caso de que fuera necesario. Meg era de la opinión de no interferir, pero Jean-Marc no podía quedarse de brazos cruzados ante aquella seria amenaza contra la reputación de Sibyl.

-Sentémonos a la mesa, por favor —dijo Meg, toda ella sonrisas con hoyuelos—. La cocinera es un genio y no debemos dejar ni un solo plato sin probar. ¿Por qué sopa me decidí, Rench?

—La estamos recalentando —murmuró el mayordomo con el ceño fruncido.

—Estupendo —repuso Meg, que estaba decidida a no sucumbir al negativismo de Rench—. Así estará caliente y deliciosa. Pero ¿de qué es?

—De langosta y gambas, con una salsa cremosa de menta y jengibre. Siempre está rica, si no se la echa a perder con el olvido.

Latimer cerró los ojos e inspiró hondo.

—Exquisita —declaró.

—¿Cómo sabes que será exquisita sí no la has probado? —le preguntó Desirée, la personificación de la petulancia. Latimer le sonrió y se dio unos golpecitos en la nariz con el dedo.

—Tengo un olfato muy fino, querida. Mi nariz huele las delicias a grandes distancias, olfatea los aromas que se cuelan por los rincones y por debajo de las puertas en su insaciable búsqueda de fragancias cautivadoras. Claro que no tengo mas que estar a tu lado para quedarme embelesado con tu perfume. Lilas del valle, ¿verdad? Suaves, fragantes e irresistibles, como su dueña.

Desirée sonrió y abrió un hermoso abanico de papel pintado, con suaves plumas blancas en los extremos. Jean-Marc advirtió que se ruborizaba deliciosamente detrás del abanico y sonrió para sí.

—Buenas noches, Lloyd —dijo, aunque con cierto recelo. El hombre permanecía en pie a cierta distancia y no le quitaba el ojo de encima a Sibyl. Jean-Marc temía que la muy tonta hubiera hecho ya lo que él pretendía impedir y hubiese abordado al abogado con su absurdo plan.

Hunter dio un paso o dos hacia él y dijo:

—Buenas noches, milord. Entre la condesa y tú habéis decorado esta casa a la perfección.

—Llámame Meg, si no te importa, Hunter —se apresuró a decir su esposa.

—Y a mí Jean-Marc —añadió él—. Estás endiabladamente apuesto con traje de etiqueta. Cuesta competir contigo. Pero claro, siempre haces gala de una gran elegancia.

Meg le dio un pisotón y Jean-Marc contuvo una exclamación. Su esposa no parecía en absoluto arrepentida. Muy bien, ya tenía otra lección que aprender antes de abrir la boca, tendría que consultárselo a su esposa.

—Sentemos a nuestros invitados —la orden puso en movimiento al cuerpo de lacayos, que se acercaron a retirar las sillas. Meg había decidido el orden en que debían sentarse. Como no eran más que siete. se había colocado a la derecha de Jean-Marc, y había sentado a lady Hester a la izquierda de su marido.

Junto a esta estaba Latimer y, a continuación, Sibyl. Meg tenía a su derecha a Hunter y, a continuación de este se encontraba la princesa Desirée.

Todo el mundo estaba sentado y tenía las servilletas en los regazos cuando Jean-Marc declaró:

—No, esto no está nada bien. Sé que Desireé disfruta enormemente de la compañía de Latimer —aquello le mereció un ceño borrascoso de su hermanastra—. Cámbiale el asiento, Hunter, Buen chico.

La celeridad con la que los dos hombres intercambiaron sus asientos resultó cómico, amén de falto de decoro.

Meg miraba a Jean-Marc con recelo, aunque procuraba hacerlo con disimulo. El muy pícaro estaba tramando algo. ¡Cómo lo haría sufrir si provocaba un desastre!

—Adelante, Rench —dijo Jean-Marc, y pronto los envolvió el delicado tintineo de la plata contra la porcelana.

—[Qué delicia! —exclamó Latimer, que vació su cuenco con rapidez, aunque no quiso tomar más sopa—. Cuando se vive solo, se echa de menos la buena comida.

—Eso significa que necesitas una esposa —dijo Jean-Marc—. Pues claro, ya es horade que te cases. Me sorprende que Finch y Ross no te hayan persuadido haciendo desfilar ante tus ojos a todo un ejército de jóvenes casaderas.

—¿Qué te hace pensar que no lo han hecho? —gimió Latimer—. Mi hermana y su marido no descansarán hasta que no hallen la manera de mermar mi libertad. No me interesan las criaturas de cabeza hueca que viven para ir a la modista y para pasarse medio día chismorreando. Y me buscaré yo solo una esposa, muchas gracias.

Meg clavó la mirada en la sopa, impotente, y esperó a oír el siguiente ataque «sutil» de Jean-Marc.

—¿Qué me dices de ti, Hunter?

«Oh, Jean-Marc... Sabía que lo harías».

—Mi bufete va viento en popa, gracias —le dijo Hunter a su anfitrión—. Nunca estamos escasos de maleantes ni de personas deseosas de llevarlos a los tribunales. Todo ello me mantiene muy ocupado.

—Ya lo creo —dijo Latimer—. El caso de Greatrix Villiers fue prodigioso. Primero quiso acabar con un buen amigo del rey, nada menos. Después, recurrió como defensa a historias de heroísmo según las cuales habría salvado del abuso a una pobre joven inocente. Una joven misteriosa cuya identidad no salió a la luz.

Hunter enarcó las cejas y tomó un sorbo de vino. No hizo ningún comentario. Lo sorprendía que fuese Latimer, de entre todos los presentes, quien mencionara el caso.

—Oye —Latimer arrugó la nariz—. Estamos entre amigos, ¿No es cierto que cuando defiendes a alguien finges creer en tu cliente aunque no lo hagas? Greatrix Villiers debió de embellecer su versión, pero dudo que creyeras la historia de DeBeaufort de cabo a rabo. Es muy posible que Villiers lo sorprendiera forzando a la joven, pero eres un eminente abogado y te aseguraste de que el tribunal lo declarara culpable.

—Demostramos que lo era —dijo Hunter.

—¿Pero es ese tal Neville DeBeaufort un sinvergüenza? —Latimer no estaba dispuesto a olvidarse del tema—. Hablé con tu colega, Greevy-Sims. Dijo que no te envidiaba por tener que defender a DeBeaufort... ni su relación con el rey.

Aquella afirmación turbó a Hunter. No era propio de Charles Greevy-Siros hablar fuera de lugar. Llevaban asociados varios años y Hunter admiraba la pericia de su colega.

—Charles es un buen amigo y un excelente abogado —afirmó Hunter—. Es evidente que te considera una persona de confianza. No conviene repetir sus confidencias.

—Qué aburridos sois los prudentes —dijo lady Hester. Había terminado la sopa y le habían cambiado el plato por una minúscula ensalada de pera y limón escarchado que era una auténtica obra de arte—,

¿Qué perjuicio puede suponer comentar estos asuntos en círculos como el nuestro? Somos personas de fiar.

—Por supuesto que lo somos —dijo Jean-Marc, mientras observaba las hileras de azabaches y diamantes que llenaban el amplio escote de su vestido—. Hermosas joyas, lady Hester.

La mujer se llevó la mano al cuello.

—Mi marido me adoraba —comentó.

Y, al parecer, no la había dejado tan desamparada como querría hacer creer a todo el mundo, pensó Jean-Marc. Los invitados estaban entablando conversaciones entre sí. Hunter se había inclinado hacia Sibyl y le hablaba con una celeridad inaudible mientras ella mantenía la mirada baja y las manos entrelazadas en el regazo.

Jean-Marc se llevó la mano a la barbilla y miró fijamente a Meg, quien al instante le brindó su atención.

—Sibyl y Hunter están muy serios —dijo en voz baja—. Yo creo que ya le ha confiado su loco plan.

—No lo creo —dijo Meg—. Y la coqueta de tu hermana está tonteando con Latimer, en quien no tiene el menor interés.

—Es hija de su madre —repuso Jean-Marc con rigidez—. No tenemos nada que temer, pero confío en que Adam Chillworth se quede en el continente indefinidamente.

—Vanas ilusiones, marido mío. He oído que volverá dentro de unos días.

—Olvídalo.

—¿Recuerdas el camisón que recibí de París, Jean-Marc?

—Refréscame la memoria —le dijo, mientras la miraba con ojos centelleantes.

—Es de color granate y tiene un diseño muy provocativo. Mira que hacer todas esas ingeniosas aberturas y rodearlas de encaje y bordados... En fin, ya veo que lo has olvidado.

Por debajo de la mesa, Jean-Marc le levantó la falda con cuidado para abrirse paso hacia su vientre

desnudo. La acarició allí, y movió el pulgar un poco más abajo. Meg sintió el rubor que ascendía por su cuello.

—¿Todavía crees que lo he olvidado? ¿Ingeniosos agujeros que dejan al descubierto todo tipo de formas seductoras? —la besó en la oreja y le habló al oído—. Te pondrás ese camisón esta noche, para que pueda atormentarte hasta el éxtasis por todos esos agujeros. SÍ no, prepárate para recibir mi propia forma de tortura —le bajó la falda, pero apoyó la mano en el regazo de su esposa. Meg sonrió y jugó con ensalada de pera.

—Pensaba ponérmelo, pero haces que las alternativas resulten muy, muy tentadoras.

—¿Me decías algo, Meg? —preguntó lady Hester. Ya había terminado la ensalada—. Espero poder ver a la pequeña Serena antes de que termine la velada.

—La verás —le dijo Meg—. Yo misma te llevaré a su cuarto.

Al ver ante sí un cuenco de cristal lleno de helados de distintos sabores, lady Hester desplegó una sonrisa de puro gozo.

Meg percibía intensas emociones a su derecha, donde Hunter y Sibyl estaban sentados. Aguzó el oído para intentar captar algo de lo que hablaban, pero fue inútil.

—Escúchame y no discutas —le murmuró Hunter a Sibyl, mientras fingía jugar con su copa de vino—, Digas lo que digas, ahora estamos juntos en esto... Al menos, hasta que me prometas que abandonarás tu impensable búsqueda.

—¿Impensable? —Sibyl dejó la cuchara en el plato con estrépito—. ¿Porque no estás interesado en engendrar ningún hijo? Ya te he dicho que entiendo tu negativa. No tengo derecho a suplicarte que cambies de idea y no lo haré. Olvida que he hablado contigo, por favor, y yo haré lo mismo.

—No, eso nunca. Me comporté de forma despreciable, y no me refiero a mis esfuerzos por disuadirte de tu desastroso plan. Debo encontrar la manera de resarcirte. Y no digas que no estoy interesado en tener hijos; esa no es la cuestión. Además, no es cierto.

Sibyl guardó silencio durante tanto tiempo que Hunter la miró a los ojos. Enseguida, movió la cabeza con vigor.

—Ni hablar. Como ya te he dicho, no pienso hacer de semental para crear un hijo que acarrearía espantosas complicaciones. Mi recompensa debe ser de otro tipo. No puedo creer que me consideraras capaz de darte un hijo, porque me tienes por un hombre de honor, y luego de comportarme como si nada hubiera ocurrido. El niño siempre estaría ahí y yo tendría presente que es mío. Tu petición ha sido un cruel agravio.

—No hablas como si quisieras resarcirme, sino como si tu único propósito fuera regañarme y humillarme. Pues ya me siento humillada, así que espero que sea suficiente recompensa para ti. Y no has de preocuparte porque dirigiré a otros mi petición.

Hunter le agarró la muñeca por debajo de la mesa y se apoyó en su hombro.

—¿Hombres de posición elevada a quienes no les importaría comprometer a jóvenes inocentes?

—Si lo que quieren son jóvenes, no funcionará.

—Por Dios... Eres joven, Sibyl. No eres una niña, pero eres joven, y encantadora. Eres... —cerró la boca para no decir algo que luego lamentaría—. No entendí muy bien lo que pensabas hacer en una granja, a no ser que fuera darte revolcones en el heno como una zagala.

—¿Tienen muchos hijos las zagalas? —parecía sumamente interesada.

—Eres incorregible. Desconozco sus costumbres. Y que no se te pase por la cabeza poner el pie en un burdel, ¿entendido?

—Esa es una casa de citas, ¿verdad? 

Hunter cerró los ojos.

—No sabes nada. Sí, eso es lo que es. Y las mujeres desaparecen en esos antros y luego las encuentran en el Támesis, violadas o apaleadas. O las secuestran para la trata de blancas. Quiero que me prometas que abandonarás de una vez por todas tu insensato plan.

—Entiendo —Sibyl bajó la vista a su regazo, donde la mano de Hunter descansaba sobre la de ella—. No volveré a hablar de este tema.

—Claro que lo harás. Te he comprometido y soy un sinvergüenza. Te dije que tu honra estaba a salvo conmigo y, luego, mira lo que hice.

La leve sonrisa sagaz de Sibyl produjo un efecto indeseado en ciertas partes de su cuerpo.

—Llegaste a la conclusión de que tú honra no tenía salvación. Eso fue culpa mía, así que no tienes que disculparte por nada. Me comporté como una buscona.

—En absoluto. Jamás podrías comportarte así. Es tu ingenuidad lo que te hace especialmente vulnerable. Eres un peligro para ti misma.

—¿Porque te dejé que me desnudaras de cintura para arriba y me acariciaras los senos?

—Por el amor de Dios, Sibyl, ten cuidado con lo que dices —miró a su alrededor y no le sorprendió el repentino brote de diálogos. Los habían estado observando y tratando de oír lo que decían. Hunter aceptó un plato de salmón ahumado adornado con salsa de pimienta y mantequilla y centró su atención en el pescado.

A punto estuvo de atragantarse al sentir la presión de la mano de Sibyl en el muslo, por debajo de la mesa. Ella comía despacio, como si estuviera concentrada en la comida pero, al mismo tiempo, no dejaba de acariciarlo, deslizando los dedos hacia arriba, hasta que Hunter notó el canto de su mano en la entrepierna.

La muy fresca...

Estuvo tentado de agarrarla y de fugarse con ella a un lugar donde pudieran estar solos. A duras penas, siguió comiendo.

—¿Todavía piensas que no soy una buscona? — dijo mientras se llevaba el tenedor lleno de pescado a la boca—. Ya verás cuando consulte más libros. Te dejaré de una pieza.

—No harás nada semejante —la miró fijamente y los dos dejaron de comer—, ¿Desde cuándo interpretas a esta nueva Sibyl tan distinta? ¿Y a qué precio? Esta no eres tú, no eres la mujer que conozco.

—Soy la mujer en quien me he convertido —repuso Sibyl—. He descubierto que las jóvenes tímidas y reservadas no se divierten. Los hombres no se fijan en ellas. ¿Qué atractivo tiene ser así?

Incapaz de poner fin al frenético diálogo entre su hermana y Hunter Lloyd, ni a la clara fascinación que causaban entre el resto de los invitados, Meg miró a su marido con tácita suplica. Jean-Marc se encogió de hombros y le dijo a Desirée:

—Pregúntale a Latimer cuándo vuelve tu amigo Adam —y no pudo creer que él mismo hubiese hecho aquella sugerencia.

—Adam está fascinado con el romanticismo de tanto arte e historia —dijo Latimer, con cierto enojo en la voz—. ¿No es así, lady Hester? Ha estado en todos los lugares que quena visitar y ahora piensa ir a todos aquellos en los que aseguraba que jamás pondría el pie. No me extraña que también le fascinen todas esas mujeres exóticas que encuentra en el continente.

Jean-Marc oyó el suave gemido de Meg.

—Es normal que un hombre joven quiera irse de picos largos, ¿no? —dijo Desirée, visiblemente turbada.

—De picos pardos —la corrigió lady Hester de buena gana—. Espero sinceramente que Adam Chillworth no esté yendo de picos pardos por toda Europa. No apruebo a los hombres que dejan un rastro de hijos sin padre a su paso.

Fue Jean-Marc quien gimió en aquella ocasión. Hunter y Sibyl se habían quedado callados y escuchaban la conversación que tenía lugar en la mesa.

Sibyl fruncía el ceño, como si estuviera concentrada en cada palabra y el tema le resultara fascinante. Hunter se recostó en su asiento y fijó la mirada en el techo.

Un momento después, Jean-Marc observó el incidente más extraño y quizá más inquietante de la velada. Latimer More tenía los ojos puestos en Hunter, como si deseara captar la atención de su amigo.  Como era un hombre observador, Hunter bajó la vista y los dos hombres se miraron a los ojos. La mirada entornada de Latimer parecía... ¿una amenaza?

Mon DIU. Jean-Marc concluyó que aquel asunto tenía más meollo de lo que parecía. Cuando Latimer posó la vista en Sibyl, su expresión se suavizó y se entristeció a partes iguales.

No podía permitir que estallara la hostilidad en su mesa.

—¿Entonces, el rey quiere que Greatrix Villliers sea ejecutado, Hunter? —dijo Jean-Marc, consciente de su propia torpeza en aquel intento de cambiar de tema—, ¿Crees que será eso lo que pase?

—Lo sabremos cuando el juez imponga la pena. Al menos, había logrado su propósito.

—Nunca me quedó claro el móvil de Villiers. Según parece, estaba borracho la noche antes y vagaba por el parque de Hampstead Heath tratando de despejarse antes de ir a casa de su hermana. Neville DeBeaufort se creía lo bastante invencible para llevar allí a una mujer al amanecer, mejor dicho, a plena luz del día, y forzarla. Entonces, según cuenta la historia, Villiers dispara al tipo y la mujer sale huyendo. DeBeaufort no muere y acusa a Villiers de asesino y de ladrón, pero no había testigos del delito en cuestión y Villiers no ha dejado de afirmar que es inocente. De repente, unos testigos que parecían conocer bastante bien al rey, declaran que el móvil era el robo, aunque el famoso anillo y reloj de DeBeaufort no han llegado a aparecer. Además, de Villiers se dice que es un hombre honrado y de pocos medios, aunque suficientes. ¿Qué dices a todo eso?

Aquel era un final del todo desagradable para aquel día del todo desconcertante, pensó Hunter.

—Neville DeBeaufort contrató mis servicios. Todo lo que dices es correcto. Teniendo en cuenta todos los detalles y los testigos que tema a mi disposición, representé a Neville DeBeaufort y demostré que sus aseveraciones estaban fuera de duda.

—Porque eres un extraordinario abogado —dijo Latimer, en voz demasiado tensa—. Eres persuasivo y estás acostumbrado a salirte con la tuya. Te crees con derecho a aprovecharte de cualquier cosa sugerente que se cruza en tu camino y utilizarla para tus propios fines.

—¡Latimer! —una preocupación lastimera parecía estar a punto de reducir a Sibyl al llanto—, ¿Qué quieres decir? ¿Que Hunter se aprovecha de cosas sugerentes en su trabajo? Eso no tiene sentido.

—Hunter me entiende —respondió Latimer—. ¿Verdad? Eres un oportunista sin escrúpulos.

Hunter se puso en píe al instante, pero Jean-Marc solo tardó un segundo en imitarlo. Dejó su asiento y avanzó para ponerle una mano en el hombro.

—La culpa es mía —le dijo—. No debería sacar cuestiones polémicas, como la política, la teología o las leyes en estas reuniones. Caballeros, os lo ruego, por el bien de nuestras encantadoras damas, tratemos de este asunto entre sorbo y sorbo de una copa de licor. Cuando las mujeres ya se hayan retirado.

Hunter no relajó la espalda. Latimer, que también se había puesto en pie, seguía fulminando a su vecino con la mirada. Jean-Marc rió y dijo:.

—Gracias, amigos míos. En el futuro, intentaré morderme la lengua —presionó el hombro de Hunter y el hombre retomó despacio su asiento.

Latimer parecía dispuesto a permanecer en pie hasta que Desirée, a quien Jean-Marc se prometió recompensar generosamente, se sorbió las lágrimas de forma conmovedora y dijo;

—¿Tiene alguien un pañuelo? —tras lo cual, Latimer enseguida le ofreció uno y se sentó a su lado; se inclinó hacia ella con expresión compungida y dijo:

—Ya está, ya está.

La tormenta había pasado. De momento. Pero no había duda de que Sibyl y Hunter estaban profundamente interesados el uno en el otro pero, por desgracia, no de una forma feliz. Latimer More era otra complicación. Jean-Marc casi podía jurar que estaba celoso de la proximidad entre Hunter y Sibyl.

Se retiraron de nuevo los platos sucios y, con un ademán efectista, los lacayos levantaron los cubreplatos para dejar al descubierto alondras asadas rodeadas de migas tostadas y salsa de limón. Jean-Marc estaba felicitando en silencio a su esposa por su excelente gobierno de la casa cuando vio que su hermanastra tramaba algo: estaba deslizando el dedo índice y el pulgar de la mano derecha hacia el borde del plato, donde antes había colocado las partes más suculentas de la alondra. Estas partes iban desapareciendo de una en una, así que Jean-Marc dejó caer una cuchara al suelo, despachó a un criado con la mano y se agachó para recoger el cubierto de plata.

Bajo el mantel almidonado de hilo blanco, vio al colosal gato de Desirée, Halibut, aceptando el manjar que su ama le ofrecía. Para gran sorpresa suya, también vio que Hunter retenía con fuerza la mano de Sibyl, ya que esta parecía decidida a tocarlo de forma inapropiada. Atónito, volvió a mirar a Halibut, que lo había visto y había decidido saludar a su miembro favorito de la familia, después de Desirée, por supuesto. El enorme animal atigrado se rozó contra los tobillos de Jean-Marc y este escogió un pedazo tierno de alondra para pasárselo. Sorprendió la mirada centelleante y sagaz de Desirée y le sonrió con complicidad.

Un criado entró en el salón y caminó en línea recta hacia Rench con una hoja doblada de papel. Refrunció el ceño, leyó lo que decía la nota y habló al lacayo en voz baja. Después, el mayordomo se acercó a  Hunter y se inclinó con respeto junto a su hombro.

—Señor —le dijo—, un tal Charles Greevy-Sims lo está esperando en el Salón Rosa. Está justo a la derecha del Salón Verde, donde creo que lo han recibido en otras ocasiones. El señor Greevy-Sims lamenta interrumpirlo pero ha de hablar con usted de un asunto de suma importancia.

—Gracias —dijo Hunter, y se dirigió a sus anfitriones—, Por favor, permitidme que me retire unos momentos. Mi socio ha venido a verme por un asunto urgente. Regresaré lo antes posible.

Jean-Marc contempló con interés cómo salía del comedor. Vio cómo Sibyl lo veía alejarse no tanto con interés como con anhelo. Sibyl había ayudado a Jean-Marc en los difíciles estadios incipientes de su relación con Meg, y había sido amable con Desirée desde el principio. Había llegado el momento de hacer lo que fuera preciso para garantizar su felicidad.
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Hunter siguió al criado al femenino Salón Rosa. Al instante, imaginó a Sibyl allí y pensó en lo perfecta que sería aquella habitación para que ella se relajara, recibiera a sus amigas o jugara con sus hijos...

Cielos, debía de poner fin a tales pensamientos. Charles Greevy-Sims tenía un aspecto horrible. Al parecer, había decidido ponerse su abrigo gris con forro de terciopelo del mismo color para caminar por el barro, que se adhería a sus pantalones grises a rayas y a sus botas. Llevaba el chaleco plateado abierto y torcido, y el pañuelo, que solía atárselo con esmero, colgaba de un nudo simple en la base del cuello. Tenía los mechones rubios alborotados y sostenía el sombrero ante sí, como si repeliera un ataque.

Estaba enmudecido y con la mirada perdida. Hunter cerró la puerta del salón y fue derecho a servirle una copa de madeira, que le plantó en la mano derecha.

—¿Qué te ha ocurrido? Por el amor de Dios, no me dejes con la intriga.

El madeira se mecía en la copa que Charles elevaba en sus roanos elegantes pero trémulas. Bebió ruidosamente, apuró la copa y le pidió más con un ademán.

—Se me salió una rueda del carruaje a varios kilómetros de aquí. Eché a andar, con la esperanza de encontrar un coche de alquiler, pero no tuve suerte. Hunter le sirvió más madeira.

—Lo lamento.

—Fui a tu casa —dijo Charles, en voz baja y trémula. Era un tipo corpulento que siempre irradiaba fortaleza, pero aquella noche parecía haber encogido dentro de la ropa—. El mayordomo... Coot, creo que se llama, me dijo que estabas aquí- Siento interrumpirte, pero esto podría convertirse en una sangrienta pesadilla. Vino a verme una mujer. Dijo muchas cosas sobre ti, y profirió amenazas. Después, se comportó como si no hubiera querido amenazarte, solo informarte de ciertas cuestiones que podían serte de utilidad.

La sensación que Hunter experimentaba en el estómago era desconocida y terriblemente desagradable. Entonces, se acordó de su cita en el bufete varios días atrás.

—Claro, la interesante señora Ivy Willow. Mandó a buscarme y fui a reunirme con ella, pero ya se había ido. Debe de haber vuelto.

Charles frunció el ceño y bebió un poco más. Sus cejas entraban en contacto por encima de unos ojos azules un tanto hundidos.

—No sé de qué estás hablando. Esta mujer no me quiso dar su nombre, solo dijo que era la hermana viuda de Villiers. Era de mediana estatura, buena figura, pelo y ojos oscuros y tez muy pálida. Una auténtica belleza si no estuviera intentando disimular su enfado o, al menos, eso creo.

A Hunter volvió a encogérsele el estómago.

—¿Qué quería?

—A ti, te quería a ti. Y venganza. Hablaba con voz serena y con comedimiento, pero tenía la mirada enloquecida, Hunter. Piensa causar muchos problemas en nuestro bufete. Los dos sabemos cómo son esas personas: rígidas. Cuando se les mete algo entre ceja y ceja, no hay quien las aparte de su camino.

Después de servirse una copa del magnífico madeira, Hunter le indicó a Charles que se sentara, aún con la ropa embarrada, en el sofá, y él mismo tomó asiento en una silla de respaldo recto tapizada a juego con el tresillo.

—Tranquilízate, viejo amigo. Por favor. Estás preso del pánico y no sé por qué. ¿No crees que deberías contármelo?

Charles se sentó y se inclinó hacia delante; sostenía la copa entre las rodillas. Se oía el tictac de un reloj de oro molido que descansaba sobre la repisa de azulejos blancos y rosados de la chimenea. Las rosas de invernadero dispuestas en el centro de una mesa de cobre de aire turco desprendían un intenso aroma.

—¿Charles? —lo apremió con suavidad.

—Está sedienta de sangre, créeme. Dijo: «No se puede procesar a nadie por decir lo que piensa». Le aseguré que eso era cierto, en términos generales, aunque no siempre. Eso la enfureció aún más, pero mantuvo la calma. No se puso a chillar ni a injuriarme; simplemente, se levantó y empezó a dar vueltas por la habitación. Después, dijo: «Será mejor que encuentren la manera de invertir la situación, o lamentarán haber nacido». Me dijo que ya estaba todo planeado, y que ella no era más que la mensajera. Quería que yo le confirmara que no podíamos inculparla de nada por traernos la información. No hacía falta ser un genio para darse cuenta de que se refería al caso Villiers.

Hunter se quedó pensativo. Aquel caso había sido extraño desde el principio. Sí, debido a la gratitud del rey por el desenlace, Hunter recibiría un título nobiliario, pero aquel honor empezaba a parecer un soborno.

—Continúa —le dijo a Charles.

—Quiere que se recurra la sentencia condenatoria y que se demuestre la inocencia de Villiers.

—Imposible —dijo Hunter.

—Quiere presentamos nuevas pruebas. Las mantendrá ocultas hasta que se celebre la apelación, día en que las enviará directamente al tribunal.

—¿Sin darme tiempo a preparar mi alegato? —se burló Hunter—. Si es que tuviese intención de hacer lo que pide, que no la tengo.

Charles estaba sudando. Le brillaba la frente, y se la secó con un amplio pañuelo.

—Si no lo haces, estamos acabados. Eso es lo que dijo. ¿Podemos arriesgarnos a confiar en que esté chiflada y que mañana ya se haya olvidado de nosotros?

—No sabes lo que pides —replicó Hunter con aspereza—. Estás fuera de ti.

Charles se puso en pie con brusquedad y se cernió sobre él.

—Dice que si dentro de una semana no hemos obrado en consecuencia, perderemos la oportunidad de conservar cierta respetabilidad presentando esas pruebas de las que habla y acogiéndonos a la gracia del tribunal.

—Formidable —dijo Hunter, y fue a servirse más madeira—. Una mujer a la que no conocemos y de la que no sabemos si podemos fiamos nos hace un vil chantaje. Si cedemos ahora, volverá una y otra vez, no lo dudes. Te ha pedido dinero, ¿verdad?

Charles se dejó caer en un asiento junto a la ventana y abrió el cristal. Inspiró el aire con avidez.

Hunter nunca lo había visto así.

—No exactamente. Pero debemos retractarnos ante el tribunal.

—Todavía no entiendo qué puede ocurrimos si no lo hacemos. He presentado una defensa sólida para DeBeaufort. El tribunal ha fallado a nuestro favor.

¿Qué cree esa mujer que puede hacer para alterar la situación?

—Te hará caer de rodillas, esas fueron sus palabras. Dice que puede demostrar sin sombra de duda que Greatrix Villiers no estaba en Hampstead Heath aquella mañana.

—¿Dónde estaba si no?

—En la cama, con una amiga de ella, y los tres durmiendo en la misma habitación.

Hunter cerró los ojos.

— Qué original. ¿Por qué no compareció en el juicio? ¿Y por qué iba DeBeaufort a tenderle una trampa a Villiers, según la mujer?

—Dice que no lo revelará hasta que no estemos en un tribunal de apelación.

—Serénate y vete a casa —le dijo Hunter a Charles—. Tanta agitación no puede ser buena. Olvida lo ocurrido por esta noche. Mañana, idearé la manera de reunirme con esa mujer y seré firme con ella. Un sermón sobre las penas por perjurio y desaparecerá sin dejar rastro.

Tendió la mano a Charles para tomar su copa y el hombre se la entregó. Charles se puso en pie e intentó cerrarse el abrigo, pero los dedos no le respondían.

—Sé cuando me encuentro ante una amenaza real, y los dos nos enfrentamos a una en estos momentos. Sea cual sea el coste que conlleve para tu persona, tendrás que hacer lo que sea más conveniente para el bufete. Como director, Parker Bowl te exigirá que apeles.

—Sir Parker no lo sabrá. Al menos, a no ser que tú se lo digas.

—Preferiría no hacerlo, pero asegúrate de que no sea preciso.

«Para que luego hablen de la amistad», pensó Hunter.

—Me estás amenazando, y eso no me gusta.

—Estoy protegiendo la firma, a mí mismo y a ti, Hunter. Te estoy protegiendo de tu insensatez.

—¿No me crees capaz de resolver la situación?

—Puede ser. O no, con todo lo que te juegas.

Hunter vació el semblante de toda expresión y esperó.

—El título. Todo el mundo sabe que el rey te lo va a conceder porque eres su marioneta en los tribunales.

Una furia gélida endureció todos los músculos que Hunter poseía.

—Quizá quieras retirar lo que has dicho.

—No puedo, porque es cierto. Si te enfrentas al rey, es decir, sí siembras alguna duda en el caso de DeBeaufort, te retirará ese honor. Es eso lo que te impide obrar como es debido.

Hunter dejó las copas en la mesa, se dirigió a la puerta y la abrió de par en par.

—Vete a casa —dijo, por temor a perder los estribos siquiera lo más mínimo.

—No me estás escuchando. Hay muchas cosas que no sabes y que deberías oír.

—Te he escuchado, y me pones enfermo. Vete ya, antes de que te muela a palos.

—Hace mucho tiempo que somos amigos —dijo Charles—, No quiero que esto se interponga entre nosotros. Me preocupa tu felicidad y pido a Dios que me permita ayudarte a conservarla —con un paso enérgico que elevó los faldones del abrigo embarrado.  Charles Greevy-Sims salió al pasillo, donde se encontraba Jean-Marc, y pasó de largo. Ni siquiera miró al dueño de la casa antes de abrir la puerta de la calle y desaparecer en medio de la tormenta.

—¿Puedo preguntarte de qué asunto se trataba?—•inquirió el conde. 

Hunter controló su mal genio y dijo:

—Problemas en el bufete. Se resolverán. Tengo que irme ya, espero que me perdones.

Para gran desconsuelo de Hunter, Sibyl salió al pasillo con sigilo y cerró la puerta del comedor. Se quedó allí, en pie, con las manos entrelazadas, contemplando la escena.

Jean-Marc volvió la cabeza y, al ver a Sibyl, le pasó un brazo a Hunter por los hombros y aumentó  la distancia que los separaba de la joven.

—Tengo que decirte una cosa. Espero que me perdones si me extralimito pero, a falla de un pariente masculino, Sibyl no tiene a otro hombre a quien acudir excepto a mí.

¿Podía una persona enfrentarse a tantos retos en un solo día?

—Eres muy amable al cuidar de ella.

—Solo se puede cuidar hasta cierto punto de los obstinados —repuso Jean-Marc.

—Sibyl ha sido tranquila y dócil desde que la conozco.

—Hasta ahora, ¿en? Ahora te ha dirigido una petición que te ha dejado desconcertado y muy apesadumbrado, creo. La tienes en gran estima, ¿verdad?

¿Acaso ni siquiera iba a disponer de tiempo para meditar en todas aquellas cuestiones?, se preguntó Hunter.

—¿Hunter?

—Estás en lo cierto en todo lo que has dicho. Te lo discutiría, pero no tendría sentido, ya que es evidente que lo sabes.

—Piensa en mí como en el padre de Sibyl. Hunter quería desaparecer en algún lugar oscuro, frío y tranquilo.

—He asumido esa responsabilidad porque, por lo que sé del reverendo Smiles, creo que desearía que la asumiera.

—Eres muy galante.

—Muy egoísta, querrás decir. MÍ esposa es mi vida. Quiero complacerla, y cuando cuido de su hermana, la complazco mucho. Ahora, ¿podemos hablar brevemente, de hombre a hombre, sin levantar sospechas? —le indicó a Sibyl, que seguía en el pasillo, a su espalda.

—Haré lo que pueda —contestó Hunter. La miró y descubrió que su corazón quería ir con ella.

—No lo dudo. ¿Por qué no te casas con ella? —Jean-Marc sonrió, pero era consciente de su audacia y se sentía incómodo—. La quieres, ¿verdad?

Aquello era fantástico. Su mundo, pensó Hunter, se había convertido en una especie de obra de teatro dividida en actos inconexos y absurdos.

—Siento un gran afecto por Sibyl, milord.

Aquello le mereció una fuerte palmada en la espalda.

—¡Lo sabía! ¡Lo sabía! Entonces, problema resuelto, ¿no? Te casarás con Sibyl, y ella tendrá ese hijo que quiere más que nada en el mundo —Jean-

Marc se percató de su error al instante™. Salvo a ti, claro.

—Creo que lo que has dicho primero es lo que piensas de verdad. Y eso respalda las afirmaciones de Sibyl. Distamos de ser la pareja ideal, ¿no crees? Y dudo que nuestro enlace me procure la felicidad y la compañera que necesito tanto en mi vida personal como profesional.

Jean-Marc se meció sobre los talones una, dos veces. Fruncía el ceño mientras ideaba frenéticamente la manera de recuperarse de un terrible paso en falso.

—Todos los hombres sueñan con tener una compañera en la vida personal y profesional, y Sibyl lo será para ti, Hunter. Sé que lo será. Gobernará tu casa a las mil maravillas, y será una excelente anfitriona. Te sentirás orgullosa de ella.

—Pero no me querrá. Para ella, no seré más que una comodidad.

—¡Ni hablar! —Jean-Marc rió con ganas, sin preocuparse ya de si Sibyl oía algo de lo que hablaban—. He visto cómo te mira. Te observa, te toca... Confieso que miré por debajo de la mesa para ver si veía a Halibut y la vi tocándote.

—Lo mismo que un hombre toca a una mujer que le resulta sexualmente atractiva, ¿no crees?

—No tiene nada de malo que a una mujer le gusten los placeres de alcoba.

—Ni que esté a la caza de un semental, de un hombre que engendre a su prole. Perdóname, milord, pero debo irme ya. Latimer acompañará a las damas a casa.

Todo podía echarse a perder si no actuaba deprisa, decidió Jean-Marc.

—Por supuesto. Pero, antes de que te vayas, ¿te importaría pasar a mi despacho, por favor?

—No quiero ser grosero, pero estoy exhausto. ¿No podríamos dejarlo para otro momento?

Jean-Marc se quedó pensativo.

—Supongo que los detalles podrán ultimarse más adelante. Pero no quiero que te marches sin saber cómo pienso respaldarte. Sé que te has hecho a ti mismo sin apenas recibir apoyo económico de tu familia. Eso va a cambiar. Quiero hacer una donación para una buena causa, para uno de los ejemplos más gratificantes del sistema jurídico británico. Para ti, Hunter.

—¿Una donación? —Hunter cerró los ojos con fuerza e intentó aquietar sus agitados pensamientos—. ¿Para mí?

—Por supuesto. Quizá deba referirme a ello como un generoso complemento de la dote de Sibyl. Y no puedes imaginarte lo felices que seremos Meg y yo sabiendo que hemos contribuido a la felicidad de Sibyl. Y a la tuya.

Hunter sintió frío en el interior de su cabeza; tanto que, de repente, estaba lúcido. Echó a andar hacía la puerta, sin preocuparse de ponerse el abrigo.

— ¡Quieres decir, milord, que os haría muy dichoso saber que habéis comprado la felicidad de Sibyl comprándome a mí! —gritó. No lo sorprendería que lo hubieran oído en toda la casa.

—Hunter, no. No le hagas caso —Sibyl echó a correr hacia él—. Jean-Marc sólo intenta hacer lo que considera correcto, pero está descaminado.

—Estáis todos descaminados —replicó Hunter—Buenas noches.
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A la interesante edad de treinta y pocos años, Phyllis Smart llenaba todas las habitaciones en las que entraba. No porque fuera especialmente fornida, si bien tampoco era menuda, sino porque imponía con su presencia. Marcaba el ánimo de todas las reuniones, por así decirlo.

Aquella tarde, una semana después de la desastrosa cena, la única parte de su ser que no estaba terriblemente decaída era el refuerzo de su corpiño, responsable de elevar su considerable delantera, que a su vez requería que la dama mantuviera la barbilla bien alta.

—Cora llega tarde —comentó Jenny McBride, con su marcado acento escocés; parecía nerviosa. Llevaba la ropa zurcida y su estrechez económica se hacía patente—. Nunca se retrasa, ¿verdad, Phyllis?

Phyllis posó sus pequeños e inteligentes ojos castaños en la pelirroja y suspiró. Sentada en el borde mismo de una de las sillas adornadas con encaje de Sibyl, Jenny observaba con inquietud a las otras dos mujeres. Había sido Phyllis quien había llevado a Jenny a las reuniones sin preguntarle a Sibyl si le importaba. Y no le importaba. A Sibyl, los brillantes ojos verdes de Jenny le parecían fascinantes, en particular desde que había descubierto que la joven era tan vivaz como su expresivo rostro y sus rápidos movimientos sugerían. Jenny trabajaba como aprendiz en una de las sombrererías más elegantes de Londres, pero su pasado era un poco vago. Sibyl no entendía cómo la joven, que no podía tener más de veintidós o veintitrés años, creía que iba a poder cuidar de un hijo, dada su posición.

—Cora nunca llega tarde, ¿verdad, Sibyl? —dijo Jenny. Las pecas resaltaban en su tez pálida—. Bueno, seguro que viene enseguida. Me encanta esta habitación, Sibyl. El azul te sienta de maravilla y...

—¿Cuántas veces piensas repetir que el azul le sienta de maravilla? —Phyllis Llevaba un bonito vestido de paseo y una chaqueta de color negro a juego. Solía impacientarse con los cumplidos, al menos, con los dirigidos a alguien que no fuera ella.

Jenny se enderezó y la miró con ojos brillantes.

—Estamos aprendiendo a decir lo que pensamos y a sentimos lo bastante libres para asumir la responsabilidad de nuestras acciones. Admiro a Sibyl y el gusto tan exquisito que tiene, al igual que admiro el tuyo, Phyllis, y quiero darle otra vez las gracias por ser una anfitriona generosa para aquellas de nosotras que no tenemos espacio para recibir a nadie, con excepción de un minúsculo gato.

—Como tu dulce Maximillian —dijo Sibyl, sonriendo y sintiéndose despreocupada por primera vez desde la terrible cena. Phyllis chasqueó la lengua.

—Ese animal es un gato callejero famélico con un nombre inadecuado. Pero... —alzó una mano enguantada y entrecerró los ojos— si es un consuelo para una mujer solitaria que, posiblemente, nunca tendrá mejor compañía, ¿quién soy yo para decir nada?

Sibyl y Jenny se miraron a los ojos con lástima. Las dos lamentaban que Phyllis no hubiera encontrado la felicidad que buscaba criando a un hijo de su propia sangre, y de la de un boxeador que estaba de paso en el pueblo en el que ella había vivido antes de su «viaje» al continente. Tanto Sibyl como Jenny consideraban al pequeño Herbert Constantine Smart, los hijos adoptivos debían, cómo no, tomar el apellido de sus madres, un niño encantador que, por desgracia, había heredado la pasión de su padre por las peleas. A sus dos años, Herbert entraba en cualquier habitación con los puños en posición de ataque y con su pequeño rostro de rasgos aplastados, listo para gruñir si la oportunidad se presentaba. Pero le encantaba recibir mimos y disfrutar de las deliciosas galletas de Barstow. Phyllis, por el contrario, pensaba que no era sano colmar de cariño a un niño. Había que curtirlos y animarlos a desarrollar su naturaleza animal. Pobre Herbert Constantine, que no estaba presente aquella tarde; Phyllis estaba decidida a darle un hermano o hermana. Sibyl no comprendía qué necesidad tenía de asistir a las reuniones.

—Hablemos de lo que nos ocupa —anunció Phyllis—. Después del angustioso incidente que nos ha contado Sibyl, no tenemos tiempo que perder. Cora ya se pondrá al día cuando llegue. 

En aquel preciso instante, oyeron un golpe de nudillos y Jenny corrió a abrir la puerta.

—Cora es la voz de la razón —dijo la pelirroja—. No permitirá que nos vayamos por las ramas.

—¿Dónde está ese libro que nos ha prestado tu noble pariente? —preguntó Phyllis—. Me gustaría echarle un vistazo.

U mera idea de que Phyllis contemplara los dibujos turbaba a Sibyl.

—Vaya —dijo Jenny al abrir la puerta—. No eres Cora.

—¿Puedo pasar y explicarme? —dijo la mujer desde el umbral—. Vuestro querido mayordomo ha tenido la amabilidad de indicarme que subiera directamente.

—Sí, sí, por supuesto —dijo Sibyl; que se puso rápidamente en pie—. Pase y cuéntenos a qué ha venido.

—Lo haré. A fin de cuentas, lo que tengo que decir os concierne a todas.

Phyllis suspiró una vez más por la intrusión y cruzó los brazos. Para realizar tal proeza tuvo que sujetarse los codos; de lo contrario, le resultaba imposible mantener los brazos unidos por encima del pecho.

—Gracias, gracias —dijo la mujer, mientras se adentraba en el salón. Phyllis era de corta estatura, y Jenny menuda, pero aquella mujer parecía un pajarillo multicolor—. Soy una vieja amiga de vuestra vieja amiga Cora. Mmm. Vino a verme y en transcurso de la visita, sugirió que me uniese a vuestro grupo, así que me invitó a venir hoy. Es un honor para mí, os lo aseguro, un honor.

—¿Y tú eres...? —preguntó Phyllis con altivez.

—Ah, soy... —frunció el ceño—. Ejem. ¿Os he dicho que Cora ha tenido que irse? Tiene familia en el norte. Un enfermo, sí, un enfermo. Cora tiene que cuidar de un pariente en el Norte. Está enfermo, pero creo que eso ya lo he dicho. Me pidió que os dijera que lamenta haberse tenido que ausentarse de forma tan repentina, pero es que fue así, repentino. Cora me contó el propósito de vuestras reuniones y no tardó en despertar mi interés. Veréis, me he pasado toda la vida luchando contra la opresión masculina —elevó un puño y la manga de encaje cayó hacia atrás, dejando al descubierto una muñeca tan delgada que un hombre podría romperla con un mínimo esfuerzo—. Repito: toda la vida. Las mujeres debemos unimos para dominar a las mentes débiles que habitan en cuerpos fuertes y para eliminar el convencimiento de que el tamaño vuelve a los hombres superiores a nosotras, que tenemos mentes faenes y cuerpos frágiles.

Sibyl estaba muda de asombro y advirtió que Jenny se había quedado igualmente boquiabierta. La minúscula recién llegada llevaba una capa de lana de color rojo sangre, forrada de raso verde oscuro, y un vestido de raso verde a juego. Lucía un lujoso manguito de armiño, y su toca roja tenía un adorno también de armiño bajo el ala amplia forrada de raso. Sibyl se sintió tentada a ausentarse un momento para quitarse su sencillo vestido de muselina con motivos florales y ponerse algo más llamativo, pero sería injusto para Jenny, que llevaba su gastado vestido verde de zaraza.

La mujer sonrió al grupo y hurgó en su bolsito hasta extraer un pequeño estuche. Con pericia, inhaló rapé. Las mujeres profirieron una exclamación de sorpresa y movieron la cabeza en señal de negativa cuando la recién llegada les ofreció los polvos de tabaco.

Con una pequeña sonrisa recelosa en sus generosos labios, Phyllis observaba en silencio a su vibrante e inquieta invitada.

—Vaya, té y galletas —dijo la mujer de rojo—¡Qué delicia!. Cora me ha dicho que siempre ofrecéis deliciosos tentempiés. Sabe que tengo un apetito voraz.

—No nos has dicho cómo te llamas —dijo Phyllis con voz enérgica.

—¿Ah, no? —la mujer enarcó sus delgadas cejas negras. Sus ojos oscuros se tornaron remolones—.Algo se ha dicho sobre eso, pero no me acuerdo. No, no me acuerdo de lo que era.

—¿No recuerda cómo se llama? —preguntó Phyllis.

—Por supuesto que sí —la mujer rió, aunque con nerviosismo, pensó Sibyl—. Me llamo Ivy Willow. Nací en Cork, pero vivo en Londres desde hace algún tiempo. Vine a... Bueno, a cambiar mi vida. Estoy harta de llevar una existencia solitaria. No quiero tener marido —se estremeció con delicadeza—. Pero sí que quiero tener un hijo. Y también quiero aprender más cosas sobre nuestra especie... todas esas cosas que nos ocultan a pesar de nuestro claro deseo de aprender.

—Ah, bueno —dijo Jenny. Se alisó los rizos que  se rebelaban a su intento de doblegarlos—. Eso explica por qué te ha enviado Cora. Cuando empezamos a reunimos, acordamos que si encontrábamos a otra persona que nos necesitara y que pudiera aportar algo a lo que ya sabíamos, o ayudamos en nuestro aprendizaje, la recibiríamos con los brazos abiertos. Así que, por mi parte, te doy la bienvenida.

—Yo también —dijo Sibyl con efusión—. Por favor, siéntate y te serviré un poco de té.

—¿Cómo sabemos que es quien dice que es? —preguntó Phyllis, que seguía mirando a Ivy con recelo—. ¿Cuándo va a volver Cora?

Ivy pareció entristecerse. Dejó la taza en la mesa y deslizó la mano dentro de su corpiño para ajustarse la camiseta. La mujer movió el cuerpo de manera improcedente. Un comportamiento asombroso, pero a Sibyl le caía bien.

—Me dijo que su pariente no viviría mucho tiempo, pero que ella tendría que quedarse. Algo terrible, terrible. Me dijo que os escribiría en cuanto tuviera ocasión. Pero, la verdad, si no estáis a gusto conmigo, me iré sin guardaros rencor. En realidad, comprendo vuestra vacilación- Para vosotras represento lo nuevo y lo desconocido. Hace falta valor para adentrarse en nuevas experiencias y ya estáis enfrentándoos a retos considerables. No, no debo abusar —se puso en pie.

Sibyl corrió hacia ella de inmediato y la apremió para que volviera a tomar asiento. Le sirvió una taza de té, se la entregó, y le ofreció una fuente de galletas y pastelillos.

—Insistimos en que seas una de las nuestras. Es evidente que encajas en nuestro grupo. Y hemos prometido buscar y explorar terrenos nuevos en busca de respuestas y de igualdad en cuestiones que son de suma importancia para nosotras.

—¿Sabrías decirnos qué cuestiones son esas? —preguntó Phyllis, que rechazó el té que Sibyl le ofrecía. Ivy dejó la taza en la mesa, atestó su plato de galletas y de bollitos y contestó.

—Creo que sí. Deben contar con nosotras en cuestiones relativas a la política de nuestro país. A la reforma también. A todas las decisiones importantes que afecten a nuestras vidas. Y, como todas coincidimos en que no es probable que los hombres entren a formar parte de nuestras vidas de manera permanente, y ni siquiera queremos que lo hagan, aunque sí deseamos ser madres, nos pondremos manos a la obra para aseguramos de que logramos este objetivo. Tengo entendido que Phyllis tiene un hijo pequeño. Te felicito. Sibyl está dando los pasos necesarios para encontrar a un hombre que la deje encinta. Jenny se encuentra en una situación más compleja porque es católica. Mucho más compleja, imagino—se metió un bollito con baño de azúcar en la boca, masticó con gravedad y bebió té de forma bastante ruidosa.

—Ya veo que Cora te ha hablado mucho de nosotras —dijo Phyllis.

Ivy bebió otro trago de té, tomó tres galletas, bebió más té y, por fin, miró a Phyllis.

—Y tanto que me ha hablado de vosotras. Me dijo que érais mujeres observadoras y que querríais saber que ella había confiado en mí para que no tuvierais reparo en hacerme digna de vuestra confianza. Y sé cosas que pueden seros de utilidad.

—¿Lo ves, Phyllis? —dijo Jenny, con su rostro pecoso ruborizado de deleite—. Ivy nos ayudara.

Phyllis adoptó un semblante grave y su tez pálida brilló en contraste con su pelo negro.

—Hasta la fecha, nos ha ido muy bien solas.

—Pero somos mujeres generosas y siempre nos alegramos de hacer nuevas amistades —se apresuró a añadir Sibyl—. Y, por lo que a mí respecta, estoy muy necesitada de ayuda. No estoy teniendo éxito en mis intentos de realizarme.

—Hunter Lloyd —dijo Ivy WiIlow en tono práctico—. Es un poco estirado, y de costumbres fijas.

—En absoluto —protestó Sibyl—. Es un hombre maravilloso. Lo dejé estupefacto, nada más. Y ocurrieron otros hechos del todo desafortunados.

—Estás enamorada de él. Solo necesitas bajarle los pantalones, ¿eh?

Sibyl no recordaba que debía cerrar la boca, porque sus pensamientos brincaban de forma errática.

—Es natural —prosiguió Ivy Willow—, Es parte del deseo femenino de quedarse embarazada. Padecemos esas emociones, esos anhelos y sensaciones que nos atraen al sexo masculino y nos convierten en sus dóciles esclavas sexuales. No tiene mayor importancia siempre que sirva para hacer el trabajo, y suele ser así, porque el hombre vive para satisfacer su lujuria.

Al mirar a Jenny, que se había dejado caer en el diván y estaba absorta escuchando las afirmaciones de Ivy, Sibyl concluya que nadie en la habitación corría el riesgo de desmayarse.

—Continúa —la apremió Phyllis. Ella también se había inclinado hacia delante en su silla y ya no parecía aburrida.

—El truco consiste en conducir al hombre al punto en que ya no tiene salvación. Algunos, ni siquiera intentan resistirse. Se limitan a sacar sus incansables armas del destino, hundirlas en el resignado cuerpo de la mujer hasta que se vacían en él y, una vez satisfechos, se apartan para echarse una larga siesta. Un poco como las tortugas en invierno. También hay otros que se levantan, se visten y se van, normalmente sin decir palabra, a montar a caballo, pelear o presumir en los clubes. Tened presente que a estos hombres les gusta alardear de sus conquistas.

—¿De sus conquistas? —preguntó Jenny con una nota chillona en la voz—. ¿Cómo puede ser su conquista si es la mujer quien lo ha llevado a su pináculo? Claro que no me importaría echar un vistazo a eso que da tanto que hablar... Aunque, a decir verdad, tengo una idea bastante aproximada. Me he criado entre los animales e intuyo que en los hombres, no es muy diferente. Llamamos pináculos a esas partes porque hemos leído que los muy mentecatos consideran que su virilidad es el pináculo de la raza humana —hizo una pausa para santiguarse—,ante el que las mujeres debemos sacrificamos con veneración. A mí me parece un sacrilegio, pero claro, solo soy una escocesa simplona. ¿Podrías extenderte un poco más sobre las incansables auras del destino?

—Solo os cuento lo que he oído decir —Ivy volvió a llenar su plato de comida y se sirvió más té—.Y de simplona no tienes nada; eres muy sabia. Todas lo sois. Hablemos de los que combaten su lujuria. Yo diría que Sibyl se ha topado con uno de ellos —estiró las piernas, se levantó las faldas hasta las rodillas y le hincó el diente al último trozo de pastel.

—Fue un error —dijo Sibyl—. Se lo pediré a otro—sólo de pensarlo se le encogía el estómago y sentía deseos de llorar.

Ivy se tomó su tiempo para engullir el nuevo plato de comida. Después, se levantó y se acercó a Sibyl para cernirse sobre ella... al menos, tanto como le era posible dada su corta estatura.

—Ni hablar. Casi siempre, el primer impulso es l mejor. Veamos, antes de venir aquí me tomé la libertad de hacer algunas averiguaciones sobre ese tal Hunter Lloyd. Por eso he llegado tarde, por lo cual s pido disculpas. El señor Lloyd, y futuro sir Hunter Lloyd, será un padre excelente para tu hijo, o hijos, si desearas proceder en más de una ocasión. Es un buen hombre: ambicioso, trabajador, honrado y viril. Muy, muy viril. Según parece, tiene un gran talento como amante. Pero quizá, a estas alturas, eso lo sepas tú mejor.

Sibyl pasó a ser el blanco de todas las miradas y la sensación no le agradó.

—Quizá deberíamos hojear el libro que me ha prestado la princesa Desirée, la hermanastra de mi cuñado. SÍ, podríamos echarle un vistazo.

—Todo a su debido tiempo —dijo Ivy—. Seria de gran ayuda para todas nosotras que nos contaras los detalles de tus encuentros con el señor Lloyd, futuro sir Hunter Lloyd.

—Eso ya lo has dicho — señaló Phyllis. 

Ivy sonrió; tenía el rostro terso y sin arrugas. Resultaba casi imposible calcular su edad.

—Así es. Puede que los títulos me impresionen más de lo normal. Ya veo que el tema te incomoda, Sibyl, así que le ayudaré simplificándote la labor.¿Te tocó el señor Lloyd?

Sibyl se estremeció para sus adentros.

——Sí —contestó a media voz.

—¡Aja! —Ivy dio una palmada y animó a Phyllis y a Jenny a que se unieran a ella—. Excelente. Son muy sensibles al tacto de una mujer. En esas ocasiones, pierden casi por completo la voluntad. ¿Dónde te tocó?

Jenny parpadeó rápidamente y examinó las flores de su vestido.

—¿Dónde? —preguntó Phyllis.

—En muchos sitios —ya estaba, por fin lo había dicho—. Creo que deberíamos estudiar el libro.

—Bah —dijo Phyllis--. Ya tendremos tiempo para eso. ¿Lo tocaste ti a él?

—¡Cielos! —gimió Sibyl, y se cubrió el rostro con las manos —. No quiero ni pensarlo. SÍ que lo toqué. Me comporté fatal.

—Te comportaste de maravilla —repuso Ivy, con voz repentinamente grave—. ¿Dónde lo tocaste?

—Donde él me tocaba. Aunque estamos hechos de forma distinta, claro.

—¿Estabais desnudos los dos? —la pregunta era de Phyllis.

—No del todo.

— Casi por completo — tradujo Ivy con una risita.

—Hasta la cintura —Sibyl sentía un hormigueo en el pecho; estaba sucumbiendo a la lujuria. Jamás volvería a considerarse una mujer inocente.

—Perfecto. ¿Y por debajo de la cintura? ¿Algún contacto por esa parte? —Ivy Willow asombró a Sibyl sentándose más cómodamente en su silla y levantándose las faldas muy por encima de las rodillas, una postura nada propia de una dama—. ¿Te tocó dentro de la ropa interior?

Sibyl bajó la cabeza.

—Sí. Y yo... y yo lo toqué donde ponen los cuadrados negros, como en los dibujos del libro del que os hablo, para ver si tenía la forma que yo creía que tema.

—¿Y la tenía? —Jenny estaba sin aliento.

—Ya lo creo.

—¿Y fue una experiencia terrible? —susurró Jenny.

—Más bien... increíble. Maravillosa. Notaba la fuerza que latía en el pináculo de la vida. Debo averiguar con precisión qué es lo que se hace. Creo que disfrutaría. Eso que dicen de que a las mujeres no les gusta que sus maridos las toquen me parecen bobadas.

—Sabes —dijo Jenny, todavía en un susurro—, yo pienso lo mismo. Hace tiempo que me parece una tontería.

Sibyl se volvió hacia Phyllis.

—Tú lo has vivido todo, querida amiga, pero no nos has contado esa fase y no entiendo por qué. ¿No nos puedes describir con exactitud cómo son las partes del hombre y qué ocurre cuando se engendra a un hijo? Por favor, Phyllis, yo he sido valiente. Ahora, te toca a ti.

Phyllis se puso en pie. Parecía más callada que de costumbre y menos segura de sí.

—No llegué a ver el... el pináculo —confesó.

—Pero algo harías —replicó Jenny.

Sibyl se entristeció al ver el semblante abatido de Phyllis y dijo:

—No tienes que decir ni una palabra más, querida amiga. Siempre hemos dicho que intentaríamos ser consideradas las unas con las otras.

—No, no —dijo Phyllis—. Soy fuerte y puedo explicarlo. Solo que no hay mucho que contar cuando solo se siente el aire en el trasero y poco más. Él estaba sudando y gruñendo, y me levantó del suelo porque, bueno, porque dijo que, como era muy grande, así sería más fácil.

—¿En qué era grande? —Ivy Willow frunció el ceño con intensidad.

—En realidad, no lo sé. En nada que yo viera. Y ocurrió tan deprisa, y tenía tanto miedo de que me sorprendieran... Sucedió entre el tercer y cuarto asalto de esa desagradable pelea. Lo dejaron fuera de combate en el cuarto asalto, y sus amigos lo trasladaron a un carro y se lo llevaron. No he vuelto a verlo y no quiero hacerlo. Claro que tampoco lo reconocería. Pero tengo al pequeño Herbert Constantino y él es lo que cuenta.

—¡Por supuesto! —exclamó Jenny, que sonreía con lágrimas en los ojos—. Ahora le toca a Sibyl. Después, a mí, imagino, a no ser que Cora ya haya vuelto para entonces. ¿Y tú, Ivy Willow? ¿Quieres tener un chiquitín?

Ivy arrugó la nariz, pero recompuso su expresión al instante.

—Por supuesto. ¿Por qué si no iba a estar aquí? Pero he sido la última en unirme al grupo, así que debo esperar mi tumo. Sibyl primero.

—Va a ser más difícil de lo que imaginaba.

—Tonterías —replicó Ivy—. Phyllis fue valiente y, con sus recursos, logró seducir a un boxeador que estaba de paso por su pueblo. Hunter Lloyd vive en

la misma casa que tú.

—Pero no vive conmigo y no tiene intención de volver a quedarse a solas conmigo- Phyllis recobró el ánimo.

—Yo seduje a un boxeador, tú seducirás a un abogado. ¿Qué diferencia hay?

—Sibyl lo averiguará y nos lo explicará —declaró Ivy—. Pero primero ha de lograr que se quite la ropa.

—¡Ay! —exclamó Jenny.

—No seas ñoña —la regañó Phyllis—. Y tampoco es imprescindible que esté desnudo.

Ivy pasó por alto aquel comentario.

—Un hombre completamente desnudo y una mujer con la ropa justa para hacerse desear es la receta perfecta para la seducción. Se vuelven locos. ¿Te dio alguna indicación de que la violencia pudiera estimularlo... o de que tenga alguna otra predilección?

Sibyl profirió una exclamación de asombro.

—Merece la pena intentarlo —anunció Ivy—.Cuélate en su dormitorio mientras duerme.

—No podría.

—Lo harás. Y acarícialo hasta que se despierte.

Te prestaré un artículo que adquirí hace tiempo. Después, cuando veas que está dudando si se trata de un sueño o es real, prueba una táctica que voy a explicarte. Te gustará, y a él también. Esto es lo que quiero que hagas.
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La casa, pensó Hunter, daba la impresión de estar vacía. Todos los pisos, salvo el ático de Adam, estaban ocupados y sus inquilinos hacían su vida acostumbrada, pero apenas los había visto durante casi tres semanas... desde la cena en la residencia de los Etranger. Al parecer, estaban decididos a eludir hasta un odioso «Buenos días». Claro que Hunter tampoco quería ver a nadie, si podía evitarlo, ni allí ni en ninguna otra parte.

Y estaba nevando. Muy apropiado en Navidad pero, en febrero, y para un hombre que amaba la naturaleza, era un gran inconveniente.

Por encima de los edificios que divisaba desde la ventana de su estudio, el cielo se había iluminado y parecía una lámina de ópalo que cubriera el alba. Y el barniz azulado que cubría la superficie del terreno, como una delgada capa de hielo sobre aguas poco profundas, era hermoso.

Llamaron a la puerta y entró el nuevo ayudante que Hunter había insistido en contratar. Masters le había sido recomendado por Meg, cuyas residencias, incluidas un pabellón de caza en Escocia y un antiguo castillo que estaban restaurando paulatinamente, requerían todo un ejército de empleados. Aquel hombre era primo de un criado de Eton.

—Buenos días —dijo Hunter, y sonrió para sí.

—Buenos días, señor —contestó el criado, mientras encendía el fuego en las dos chimeneas—. Y bien fríos que son.

Otro nuevo ayudante, en aquella ocasión una muchacha, no tardó en llevarle a Hunter el café, al que se había vuelto adicto, un huevo pasado por agua, una tostada y compota de manzanas. La joven no parecía dispuesta a hablar ni a levantar los ojos, así que Hunter se limitó a darle las gracias justo antes de que desapareciera por la puerta.

La nieve tenía su propio atractivo. Hunter trasladó la bandeja del desayuno al escritorio, se sentó y contempló el paisaje. El número 17 de la plaza tenía las contraventanas cerradas. La casa conservaba un mínimo de servidumbre, pero la familia había regresado, casi con sospechosa celeridad, a Eton. A Hunter lo incomodaba pensar que había tenido parte de culpa en ello, pero se negaba a hacer averiguaciones.

Afortunadamente, Adam Chillworth no tardaría en regresar al numero 7, porque Hunter deseaba oír algún análisis sensato de los recientes acontecimientos. Qué pena que Latimer More le hubiera adjudicado el papel de canalla lujurioso y, por consiguiente, lo estuviera rehuyendo.

Maldición, qué ganas tenía de montar a caballo. Todavía disponía de varias horas antes de que fuera requerida su presencia en el bufete, aunque seguía reacio a hacer acto de presencia en su lugar de trabajo, y necesitaba buscar un escape para su exceso de energía.

Con la precisión que da la práctica, cortó la parte superior del huevo pasado por agua y mojó la esquina de la tostada en la yema. Aquellos eran los pequeños disfrutes de comer solo, ¿a quién le importaban los modales?

Se había puesto las botas y la ropa de montar antes incluso de abrir las cortinas. Era la fuerza de la costumbre. Había una gruesa capa de nieve, de modo que no debía poner en peligro a su montura, pero nada le impedía dar un paseo. Una larga caminata lo ayudaría a eliminar parte de su frustración.

Se levantó con brío de la mesa, se puso el abrigo y el sombrero, una gruesa bufanda negra y uno de los guantes, tomó el otro y el bastón en la misma mano y salió de sus habitaciones. Por deferencia a los inquilinos que todavía estaban dormidos, hizo lo posible por no hacer ruido.

Caminó hacia el rellano; no se oía ningún ruido en las habitaciones de la tía Hester. Empezó a bajar la escalera, pero se detuvo en seco al oír que se abría  y cerraba una puerta en la planta de abajo. La puerta de Sibyl. De haber sido la de Latimer, habría sonado más lejana.

Hunter se arriesgó a inclinarse sobre el pasamanos para mirar hacia abajo. Sí, era Sibyl. Estaba envuelta en una capa marrón bastante voluminosa, seguramente, porque llevaba mucha ropa debajo; se había puesto la capucha y resguardado el cuello con una bufanda. Bajaba las escaleras con paso ligero, y Hunter pudo ver que también llevaba botas y guantes. ¿Qué razón podía tener una mujer para aventurarse, sola, en aquella mañana tan desapacible?

La puerta principal se cerró tras ella, y Hunter tuvo cuidado de no hacer ruido. Cuando salió a la calle, al principio, no pudo verla. La buena fortuna lo impulsó a volverse a la derecha con brusquedad y atisbo algo marrón desapareciendo por un callejón entre dos edificios. Hunter dejó su bastón junto a la puerta, pensando que podía ser un incordio, y se dispuso a seguirla.

El callejón conducía a las caballerizas que se encontraban detrás de las casas. No imaginaba por qué Sibyl había escogido aquel camino, pero quizá estuviera a punto de descubrir una nueva faceta de su vecina.

La vio a lo lejos, saltando entre surcos dejados por los carruajes; después, se dirigió a un establo que tenía la compuerta superior abierta y del que un admirable caballo negro de grandes proporciones asomaba la cabeza con orgullo bajo la nieve. Sibyl se acercó al animal como si se tratara de un viejo amigo y le acarició el cuello y las orejas; el animal cabeceó y enseñó los dientes. No era una criatura dócil, y a Hunter no le hacía gracia ver a Sibyl tan cérea de aquella dentadura. Se escondió detrás de un seto coronado de nieve.

—¿Cómo iba a olvidarme de ti en un día como este? —murmuró Sibyl—. Sé que te descuidan cuando tu amo no está en Londres. Pero tienes que portarte bien. La última vez me lastimaste los dedos.

¿Acaso nadie le había dicho que solo debía ofrecer la palma de la mano a un caballo al que conociera muy bien?, se preguntó Hunter. Sibyl sacó una bolsa grande de debajo de la capa y empezó a hurgar en su interior. Antes de que pudiera sacar la mano, su ingrato amigo la empujó en el pecho con el hocico y la tiró al suelo. Sibyl se cayó de espaldas, sobre el trasero, y se le levantaron las faldas hasta las rodillas. Hunter reprimió una carcajada, pero no tuvo la tentación de acudir en su ayuda: a Sibyl no le agradaría saber que había presenciado su poco elegante caída.

—Qué malo eres —se quejó al caballo, mientras se incorporaba—. Estoy tentada a irme y a dejarte sin golosinas —-se colocó a un lado del caballo y extrajo un mendrugo de la bolsa; a continuación, se lo ofreció con los dedos.

Hunter contuvo el aliento, pero el zaino exhibió sus mejores modales y hasta parecieron temblarle los labios en su intento de tomar el pan con suavidad.

Masticó con fuerza mientras cabeceaba.

—¿Estaba rico? —preguntó Sibyl, y sacó unas hortalizas de la bolsa, que le ofreció como si fueran un ramo—. ¡Ay! —exclamó—. Noche, me has mordido. Igual hasta me has hecho sangre —se quitó un guante—. Ya es hora de que aprendas a tratarme mejor; no pienso darte el resto. Iré a ver a Libby. De todas formas, ella necesita comer más que tú —volvió a ponerse el guante, lo cual parecía indicar que no se había hecho ninguna herida.

Hunter era incapaz de seguir callado. Salió de su escondite y dijo:

—Espera, Sibyl, por favor —avanzó a paso rápido hacia ella—. Tienes que ser paciente con los caballos; hay cosas que a algunos, por su carácter, no les puedes pedir. Este magnífico ejemplar siempre tiene hambre y tú le has ofrecido los dedos.

Hunter sabía que Sibyl lo estaba mirando con intensidad, pero se concentró en instruirla. Seleccionó varios restos de comida de la bolsa, abrió la mano de Sibyl y colocó las golosinas en el centro.

—Ofrécele siempre la palma de la mano, al menos, hasta que lo conozcas lo bastante para comprender sus rarezas. Acércasela.

Sibyl obedeció y Noche comió como un caballero.

—¡Buen chico! —exclamó Sibyl—. Maravilloso; eres un caballo maravilloso.

—¿Y yo? —dijo Hunter, llevado por un grato momento de complicidad.

—Tú también eres maravilloso —respondió Sibyl—, pero eso siempre te lo he dicho —se dio la vuelta en un abrir y cerrar de ojos y se alejó a paso rápido hasta el último establo de la caballeriza. Una vez allí, abrió la compuerta superior y asomó la cabeza—. ¿Libby? —llamó con suavidad—. Libby,¿estás despierta?

Se oyeron unos pasos sobre el heno y un pequeño alazán asomó su dulce cabeza.

—Buena chica —dijo Hunter—. No sabía que te gustaban los caballos, Sibyl.

—Meg y yo teníamos una vieja yegua cuando éramos pequeñas. 'Vivió muchos años. No podíamos montarla porque tenía reumatismo, pero nos asegurábamos de que estuviera feliz y papá nunca se quejó de lo que costaba mantenerla.

El alazán masticó plácidamente el resto de la comida y Sibyl dobló la bolsa con cuidado y se la guardó en un bolsillo interior de la capa. Lo miró pero no sonrió, y Hunter vio cómo temblaba de frío.

—Deberías volver a casa, junto al fuego —le dijo.

—Tú también.

—Necesito... Necesito hacer ejercicio.

—Te entiendo —dijo Sibyl—. Sobre todo, cuando uno está preocupado.

—Cierto. Bueno, debo ponerme en camino.

—¿A dónde vas, Hunter?

Él le sacudió la nieve de los hombros.

—A pasear. Sin rumbo fijo.

—Entiendo. Que te diviertas.

Hunter asintió y dijo;

—Gracias. Vuelve con cuidado. Podrías resbalarte con la nieve.

—Descuida, cuando vuelva lo haré con cuidado.

Sibyl bajó la cabeza y se alejó a paso rápido por otro callejón. Las mujeres eran díscolas; era evidente que no se dirigía al numero 7.

—Maldita sea —Hunter volvió a seguirla y, en aquella ocasión, la alcanzó cuando estaba saliendo de Mayfair Square por una estrecha calle llamada Bear Walk.

—Hunter, no creas que debes cuidar de mí. Ya hay mucha luz y los maleantes no suelen estar despiertos tan temprano.

—Suelo venir por aquí —mintió—; no tiene sentido que paseemos separados. Agárrate a mí y nos daremos calor.

Sibyl no podría haber descrito lo que sintió cuando obedeció a Hunter y lo agarró del brazo. La había seguido, ¿qué podía significar aquello cuando, apenas hacía unos días, había estado tan furioso con ella?

—No siempre vienes por aquí —le dijo, mientras él le cubría la mano con la suya—. Mentir no es propio de ti.

—No, pero tampoco suelo estar furioso e incapaz de decidir cómo afrontar una situación. Tú, querida mía, me has planteado el dilema personal más grande de toda mi vida. Te conozco demasiado bien para darte la espalda y despreocuparme de tus problemas. Pero mentiría si dijera que no estoy enfadado y confundido.

—Sí.

¿Qué otra cosa podía decir?, pensó Sibyl. Y Hunter no quería olvidarse de ella; de lo contrario, no estaría paseando tranquilamente a su lado, sin percatarse de cómo temblaba por dentro. Que Hunter la tocara, caminar agarrada de su brazo, era un sueno hecho realidad. No podía olvidar sus íntimas caricias, pero aquello era lo más parecido. Se conformaría con estar cerca de él, pero primero debía intentar convencerlo para que la ayudara a concebir. Si Hunter lograba comprender lo mucho que significaba para ella tener un hijo, colaboraría.

Hunter se inclinó sobre ella para resguardarla de una racha de nieve. Cuando Sibyl lo miró a la cara, él la contempló con intensidad. Tenía las pestañas húmedas en tomo a sus ojos verdes.

—Un momento —dijo Hunter; se detuvo y se quitó los guantes. Con suavidad y eficiencia, le retiró los mechones que habían escapado del moño y le cubrió un poco más el rostro con la capucha. Después le ajustó mejor la bufanda—, ¿Qué voy a hacer contigo, Sibyl? —le preguntó con ojos entornados—. Sería muy cómodo que me olvidara de lo ocurrido, pero no puedo —en aquella ocasión, le pasó un brazo por los hombros y la apretó tanto contra él que resultaba difícil caminar.

Sibyl se estremeció de recelo y excitación.

—Tu conducta me deja confuso —prosiguió Hunter, y el enojo volvió a impregnar su voz—. ¿Por qué estás tan empeñada en seguir un camino tan difícil? ¿Por qué no buscas primero un marido?

—He reflexionado mucho antes de decidirme. ¿Por qué estás tan enojado?

—A un hombre no se le intenta sobornar todos los días...

—Lo sé, lo sé —se apresuró a decir Sibyl, que no quería hablar de ese tema—, Pero compadécete de Jean-Marc. Meg está tan enfadada con él que insistió en volver a Eton antes de que pudiera causar más estropicio. Sí, se pasea por la casa dando órdenes con expresión ceñuda, pero cuando está peleado con Meg, se siente muy desgraciado. Pasa muchas horas en el cuarto de los niños, con Serena, quien, según él, es el único miembro de la familia que lo quiere tal como es. Luego está la princesa Desirée, que también está furiosa con él porque se ha visto obligada a marcharse de Londres sin... Bueno, todavía no le apetecía volver a Eton. Es un lugar demasiado tranquilo para ella.

—Y Adam Chillworth no está allí —dijo Hunter sin diplomacia—. Preveo una desgracia, a no ser que uno de los dos se case dentro de poco.

—Lo sé —Sibyl se detuvo ante un pequeño cementerio que circundaba una minúscula iglesia de piedra—. San Pablo. Me gusta venir aquí algunas veces. Pero esta mañana debe de hacer más frío dentro que fuera.

Permanecieron inmóviles, en silencio, contemplando el pórtico y la pesada puerta de roble. De repente, Hunter clavó la vista en ella, y Sibyl fue incapaz de sostener su mirada. Bajó los ojos

—Basta ya de tonterías —dijo él con aspereza—.Es absurdo que nos tratemos como desconocidos. El silencio y el enojo nunca han resuelto ningún problema. Las palabras pronunciadas con egoísmo u orgullo no facilitan el entendimiento. Tú y yo tenemos un asunto pendiente. En otras circunstancias, podríamos ir a alguna otra parte, pero ¿te importaría volver conmigo al número 7? ¿Podemos resolver nuestras discrepancias con la mente y el corazón abiertos?

——Me gustaría —respondió Sibyl. ¡Como si ella pudiera negarle algo!

Emprendieron el camino de regreso al número 7 y Sibyl no pudo evitar recordar sus reuniones con las mujeres. Le agradaba la extravagante Ivy Willow, pero la turbaban sus descabelladas e indecentes sugerencias para «animar» a Hunter a que cooperase. Al final, tanto Phyllis como Jenny se habían puesto de su parte y las tres habían lanzado sugerencias a Sibyl. O, mejor dicho, Ivy ofrecía las sugerencias y las otras dos apremiaban a Sibyl para que las llevara a cabo. 

Se ajustó la capucha y miró a Hunter de soslayo a través de los copos de nieve. «Cuélate en su habitación mientras duerme. Emplea un poco de fuerza, algo diferente. La fuerza, Sibyl ni siquiera era capaz de usar la palabra violencia, estimula a los hombres, en especial, cuando ya están excitados, y a las mujeres también».

Sus amigas no la conocían, eso era evidente. Había aprendido a reflejar su interés por un hombre, y ya no era tan tímida como antes, al menos, en apariencia. Pero ¿usar la fuerza? No podía ir tan lejos... ¿no?

Hunter la miró. Estaban otra vez en Bear Walk y la nieve acumulada solo dejaba una estrecha senda libre en el centro. Se vieron obligados a andar muy juntos y, una vez más, Hunter le pasó el brazo por los hombros. Sibyl reconocía la emoción que se reflejaba en su semblante: perplejidad.

—No sé si quiero mirar dentro de ti y hallar respuestas —dijo Hunter de repente, y se quedó quieto—, Estás igual que siempre, pero has cambiado. Sibyl, mi vida ya es bastante complicada por sí sola; preocuparme por ti la vuelve casi intolerable.

—No tienes que preocuparte por mí —repuso Sibyl, aunque le encantaba que lo hiciera—. Encontraré mi camino, créeme.

—Te creo, y eso es lo que más me inquieta.

—No haré nada por lo que debas inquietarte —le dijo.

Hunter se frotó la cara con un guante nevado.

—Que Dios me dé paciencia. Casi puedo perdonarle la audacia a Etranger, pobre hombre.

—Sí —suspiró Sibyl.

—Eres incorregible —Hunter la hizo girar hacia él y la agarró por los hombros. Sin previo aviso, la besó en la frente. Mantuvo los labios allí y, después, levantó la barbilla y la apoyó en lo alto de su cabeza. La estrechó entre sus brazos—. No he tenido herma-nos ni hermanas. Mis padres no eran un matrimonio feliz y murieron jóvenes, tal vez debido a su tristeza. Siempre he deseado tener una familia. Si me lo permitieras, seria un hermano para ti.

¿Un hermano? Sibyl se agarró a los costados del abrigo de Hunter y cerró los ojos con fuerza.

—Te protegería y te aconsejaría. Hay quienes piensan que debería mudarme a una vivienda más suntuosa, pero no lo sé. Quizá lo haga. En ese caso, ¿considerarías la posibilidad de vivir conmigo, bajo mi protección? Con una dama de compañía, por supuesto. Te ayudaría a encontrar un marido que fuera digno de ti.

—Jean-Marc me ha hecho la misma sugerencia—señaló—. No me interesa.

—Jean-Marc está demasiado ocupado con su propia familia, incluida su hermanastra. Tengo amigos; seguro que acabas conociendo a algún hombre con quien querrías casarle. Bueno, creo que voy demasiado deprisa y que te estoy abrumando. Volvamos a casa para entrar en calor y empezaremos de nuevo.

Sibyl tuvo cuidado de que Hunter no viera las lágrimas que se le escapaban por el rabillo del ojo.

Soy Spivey otra vez.

¿Hunter se ofrece a ser un hermano para Sibyl?.

Ese muchacho debe de haber perdido el juicio... o es que intenta idear la manera de tenerla cerca porque no cree que ella esté interesada en él como hombre.

Ivy Willow ha resultado ser una embajadora subversiva. No me pregunten cómo ha ocurrido; no sabría explicarlo, aunque advertí cierta fogosidad en ella en mi segunda visita. Y me equivoqué al considerarla la emisaria ideal. La primera vez que la vi parecía perfecta, una esclava del hogar abatida y con escaso o nulo interés por la vida. Le di un motivo para salir de su casa y degeneró a partir de ese mismo momento. Caray, ¡cada vez está más segura de si misma! Me cuesta trabajo controlarla. Siempre que saca el rapé, temo que se contamine; nunca he soportado esos polvos.

¡Horror! Me aseguré de hacerla olvidar el nombre de Ivy Willow y de que adoptase el de Fem Elm; una vez me sentí especialmente atraído por una joven llamada Fem. Pero la muy insolente me desafió... o se olvidó. Creo que fue lo segundo. Y ¿se han fijado en cómo va vestida? Lo dispuse todo para que pudiera comprarse lo que estimara necesario y me ha dejado desconcertado. No hay duda de que llamará la atención. He estado pensando en deshacerme de ella, quiero decir, en devolverla a sus circunstancias, pero ya es demasiado tarde para encontrar un sustituto.

Hunter no debe averiguar cómo se llama. Casi preferiría que no la viera, claro que debo de estar preparado por si acaso se frustra otro de mis planes.

Ahora, volvamos al asunto más grave al que nos enfrentamos: Sibyl y Hunter. Está tan cautivado con ella que casi lloro por él, o lloraría si pudiera. Y ella también está embelesada. Me niego a imaginar que lloro por ella porque me parece una locura que quiera tener un mocoso ruidoso e inoportuno y poner en peligro la posición de que disfruta. Pero tengo que sacarla de mi casa, y me encargaré de que lo haga siendo la esposa de Hunter.

Tengo ciertas dudas sobre las, ejem, ideas sugeridas por la señorita Willow, pero de todos es sabido que esas tácticas funcionan. El elemento sorpresa. Preferiblemente, cuando el hombre está casi dormido y deseando no tener que dormir solo. Por desgracia, no sé si Hunter responderá a lo que la señorita Ivy denomina «un poco de fuerza, algo diferente», pero sus palabras encierran cierta verdad. Si no recuerdo mal, y no me refiero a mí, claro está, un poco de forcejeo, llamémoslo un retozo, con cierto intento por parte de la mujer de dominar al hombre, dio pie a ciertas experiencias memorables. Jamás se me ocurriría relatarlas, por supuesto. Dejo eso en manos de escritorzuelas sin sentido del decoro, y conozco al menos a una.

Podría funcionar.

¿Qué era lo que rezaba San Agustín en su juventud? ¿«Dame castidad y continencia... pero todavía no»? Ese es el mensaje que debo susurrar al oído de Hunter hasta que crea haberlo acuñado él. Por otro lado, ¿podemos imaginar a Sibyl Smiles abalanzándose sobre Hunter en la oscuridad e intentando someterlo por la fuerza para seducirlo? Qué risa.

San Agustín no debe de andar muy lejos; quizá pueda sugerirme algún consejo apropiado para Sibyl...

O darme una idea para lograr que Ivy Willow no se toque el escote ni las faldas de forma tan indecorosa.
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Lo ultimo que Hunter esperaba recibir en un día como aquel era una nota de sir Parker Bowl, el anciano director del bufete. Sir Parker asistía a las reuniones de los socios, y poco más, en una silla de ruedas impulsada por una enfermera bastante seca. En todas las sesiones, amenazaba con jubilarse; después, interpretaba los balbuceos que despertaba su afirmación como súplicas para que se quedara.

Nada más regresar al número 7 con Sibyl del brazo, Coot había salido al encuentro de Hunter para entregarle una nota de sir Parker en la que solicitaba de inmediato su presencia para tratar, según había escrito con trémula letra, un tema de suma importancia. Con el alma de por sí turbada, Hunter se despidió de Sibyl pero la hizo prometer que se verían lo antes posible.

Acto seguido, pidió su carruaje para dirigirse a Inner Temple, el colegio de abogados que albergaba el bufete de Hunter. En cuanto el coche empezó a rodar, Hunter imaginó lo agradable que sería tener a Sibyl a su lado. Ella guardaría silencio, a no ser que él hiciera algún comentario y, entonces, ella demostraría interés y le sonreiría... y lo haría sentir como ninguna otra mujer lo hacía sentir.

Sí, bueno, la Sibyl de antes permanecería callada a no ser que alguien se dirigiera a ella. Quizá la nueva Sibyl charlaría y reiría, y sena ella quien le hiciera comentarios.

¿A cuál de las dos prefería? Una pregunta difícil.

La ciudad estaba inmaculada, cada superficie coronada de nieve. El cochero lo dejó en Fleet Street y Hunter recorrió a pie la distancia que lo separaba de Inner Temple y del símbolo de Pegaso de la verja de entrada. El lugar estaba desierto salvo por los cuervos que se peleaban ruidosamente por un trofeo oculto entre el césped.

Había sido muy afortunado al ingresar en el colegio de abogados de los altos tribunales, en el que proliferaban los hombres de mejor posición social.

Y, sin duda, fue una sorpresa increíble que su ParkerBowl lo invitara a unirse a su despacho de King's Bench Walk. Pero daba gracias por aquella oportunidad, y su naturaleza aplicada, poco frecuente en la mayoría de los letrados de buenas familias, le había hecho un buen servicio. Tenía tantas posibilidades como lord Fishwell, el segundo socio más antiguo de la firma, para suceder a Bowl, y muchas más que Charles Greevy-Sims. Cuando tenía al alcance cierto tipo de placeres, lord Fishwell no se sacrificaba por el ejercicio de la ley; Hunter confiaba en que su abnegación por la abogacía jugara en su favor.

Una vez dentro del edificio de ladrillo, sintió placer por estar allí. No había tenido intención de pasarse por el bufete aquel día, pero en cuanto inspiró los entrañables olores del polvo y la cera de los muebles, de viejos libros, viejos papeles y whisky anejo, supo que aquel era su sitio.

Algunos abogados vivían en los colegios, generalmente, en habitaciones elegantes de los mismos edificios en los que se ubicaban sus despachos. Fishwell era uno de ellos, pero no sir Parker, ni Charles Greevy-Sims. Sir Parker y su tercera esposa, mucho más joven que él, vivían en una elegante mansión cerca del parque de Saint James. Charles compartía una casa en Curzon Street y tenía fama de trabajar y apostar en exceso.

Hunter entró en la habitación donde trabajaban los dos secretarios, pero la encontró vacía, una sensación de espera silenciosa lo turbaba.

Charles no estaba en su despacho, y tampoco Fishwell. Hunter estaba a punto de adentrarse en los dominios de sir Parker cuando el anciano lo llamó con su voz trémula.

—En tu despacho, si no te importa, LIoyd. El ruego prende mucho mejor allí. Además, tu whisky es mejor que el mío.

Y sir Parker era famoso por su tacañería y prefería no gastar ni su carbón ni su whisky. Hunter sentía afecto por el anciano, a quien debía su respaldo. Lo saludó alegremente, a él y a la enfermera de rostro temible, que ni siquiera movió los labios y, después, los condujo a su despacho, donde no tardó en encender un buen fuego.

—Déjame allí —dijo sir Parker. Hunter nunca lo había oído dirigirse a la enfermera por su nombre, así que no sabía cómo se llamaba. La mujer lo dejó delante de la chimenea y empezó a arroparlo mejor con la manta. Sir Pariser la despachó.

—Ya basta, mujer. Todavía no estoy chocho  suavizó un poco la voz y le dio una palmadita en el hombro—. Ve a prepararte un té en el despacho de los secretarios.

Cuando la enfermera salió al pasillo, Hunter ya había servido whisky para sir Parker y agua para él. No solía tomar aguardientes a una hora tan temprana.

—Bébaselo —le dijo al hombre—. Lo ayudará a entrar en calor. Y, ahora, cuénteme qué pasa.

Sir Parker tomó un sorbo de whisky; después, posó su mirada brillante y un tanto acuosa en Hunter.

—¿Todavía no lo sabes?

—No me lo ha dicho, sir Parker. Pero deduzco que se trata de algo importante.

—El mundo entero se está yendo a pique. Ya nada es como antes. No será un gran legado para nuestros hijos.

Hunter pensó en señalar que él no tenía hijos; y de inmediato evocó el rostro de Sibyl, enmarcado por una capucha marrón, mirándolo a través de los copos de nieve.

—Si usted lo dice —le respondió al anciano—.

 Pero me ha hecho llamar por alguna razón.

—Porque me advirtieron que podía ser peligroso si no lo hacía, maldita sea. ¿Crees que me apetece salir de casa con el frió tan horrible que hace? ¡Ya verás cuando te tengan que llevar de un lado a otro en silla de ruedas'

—Comprendo que le resulte muy molesto.

—¿Cómo vas a comprenderlo? —replicó Sir Parker, que volvió a clavar sus brillantes ojos en Hunter. Éste ladeó la cabeza y esperó—. Una joven o, al menos, eso me ha dicho mi mayordomo, se presentó esta mañana para darme un mensaje. Algo así como:

«Vaya a King's Bench Walk y espere allí a recibir instrucciones». Eso era. Así que habrá que esperar. Maldita sea esta nueva chusma que se cree con derecho a dar órdenes a sus superiores. Sí, también dijo que tú debías estar presente. Tiene algo que ver con el caso DeBeaufort, de eso no hay duda. No debiste haberlo aceptado.

—¿Quiere decir que debería haberle enviado una nota al rey negándome a representar a su amigo?

—Yo lo habría hecho.

—Y lo hizo, pero sus circunstancias son distintas. Además, fue usted quien le dijo a Su Majestad que yo era el hombre que necesitaba para el trabajo.

—¿Ah, sí? —Bowl lo miró por debajo de sus pobladas cejas blancas—. ¿Y qué si lo hice? Era cierto.

Se oyeron gritos en el pasillo, y pisadas rápidas. Quizá solo fuera una persona la que gritaba, una mujer. Hunter no entendía lo que decía. Abrió la puerta de par en par y chocó con la enfermera de sir Parker. Cuando terminó de forcejear con ella para impedir que se cayera, la mujer exclamó:

—¡Mire lo que ha hecho! Había sorprendido a una intrusa y. gracias a usted, se ha escapado. No me habría costado trabajo detenerla.

—No lo dudo —dijo Hunter, regocijado. Había aprendido la táctica de sir Parker de defenderse atacando—. ¿Habló con ella... con la intrusa?

—Claro que hablé, pero ella no soltó prenda. Se había colado por la ventana del despacho del señor Greevy-Sims. Se quedó de piedra al verme aparecer en el umbral, se lo aseguro. Chilló y salió corriendo. Llevaba tanta ropa encima que no alcancé a verla, pero no era ninguna niña.

—¡Enfermera! —gritó sir Parker—. ¿Quieres dejar de dramatizar y entrar aquí enseguida?

Hunter reconoció para sus adentros que la mujer sabía dominarse. Bajó los ojos, se dirigió obedientemente a su patrón y le entregó una gruesa hoja de papel doblada por la mitad y un poco manchada.

—Va dirigida a nosotros —comentó sir Parker, mientras desdoblaba la hoja—, Mmm... una nota anónima. Escrita en tinta roja, nada menos... y con letra de niño. Será mejor que le eches un vistazo.

Hunter tomó el papel y se acercó a la ventana porque en el despacho había poca luz.

—«Greatrix Villiers no lo hizo. Averigüen con quién estaba DeBeaufort en Hampstead Heath y sabrán por qué acusó a Villiers de intento de robo y asesinato. Les corresponde a ustedes detener el caso antes de que se imponga la pena. Tienen que decirle al juez que se ha cometido una injusticia, recurrir la sentencia y descubrir la verdad sobre DeBeaufort. Si no actúan deprisa, tendremos que retener a su amigo a cambio de Greatrix,..» —Hunter dejó caer la mano al costado. ¿Qué amigo? ¿A quién tenían? Tomó el sombrero y los guantes.

—¿Adonde crees que vas? —dijo sir Parker Bowl.

—A casa. Tengo que cerciorarme de que todo el mundo está sano y salvo —debía asegurarse de que a  Sibyl no le había ocurrido nada.

—No sabía que Charles viviera en Mayfair Square —el anciano parecía desconcertado—. ¿Cuándo dejó la casa de Curan Street?

—No la ha dejado —repuso Hunter, perplejo, y volvió a mirar la nota.

No puedo decir que me caiga muy bien, decía la nota a continuación. Pero su colega Charles Greevy Sims está ahora bastante sumiso, si saben lo que quiero decir.

—¿Charles? —dijo Hunter—. ¿Lo han secuestrado?

—Si es cierto lo que dicen, creo que tienes un buen lío entre manos. ¿Por dónde vas a empezar?

—¿Que por dónde voy a empezar? No puedo hacerlo solo.

—Claro que puedes. Yo, desde luego, no estoy en condiciones de ayudarte. Necesito irme a casa, a reposar; mi esposa se disgustaría mucho si no lo hiciera. Y no puedes hablar de esto con nadie. Si se corre la voz de que hay dudas sobre un fallo que el juez a pronunciado a nuestro favor, quizá nunca levantemos cabeza. No, debes hacerlo tú solo, hijo mío. ¿Por dónde vas a empezar?

Hunter apoyó los puños en el borde de su escritorio.

—¿Y cómo diablos voy a saberlo?

—Se te considera un hombre agudo y sagaz; todos tus colegas alaban tus dotes deductivas. De no ser así, el rey no habría accedido a contratar tus servicios. Te lo pregunto por última vez: ¿por dónde piensas empezar?

Hunter se sentía como si una red se estuviera cerrando en tomo a él y no pudiera hacer nada para impedirlo.

—Pobre Charles —dijo, mientras recuperaba parte de la compostura—. Iré primero a su casa, imagino. Y espero encontrarlo allí y que esto solo sea una broma pesada para intentar coaccionarme.

—Bien pensado —dijo Bowl—. Andando, enfermera.

—Me gustaría poder consultarles a usted y a Fishwell sobre lo que vaya ocurriendo —dijo Hunter—. Sería lo más apropiado.

—Lo más apropiado es que sigas tus propios consejos —replicó Bowl—. Además, Fishwell se ha ido de viaje.

—De viaje... —repitió Hunter, y empezó a dar vueltas por el despacho—. No me ha dicho que pensara hacer ningún viaje. ¿Cuándo tiene previsto partir?

—Ah... --sir Parker parecía un tanto vago—. Ya se ha ido. Partió esta mañana, creo.

—¿Esta mañana? Ayer, cuando lo vi, estaba hablando del caso que tiene entre manos.  La vista es dentro de una semana.

—Ha sufrido un aplazamiento —dijo sir Parker Bowl, mientras soportaba con resignación que lo abrigaran bien antes de salir a la calle—. Ahora no me apetece hablar de eso. De modo, Hunter, que el buen nombre de este bufete está en tus manos. Estoy impaciente por saber cómo resuelves este asunto — 

alargó una mano para lomar la nota, la releyó y la arrojó al fuego—. He tratado con personas como estas en más de una ocasión. Tú también. Actúa deprisa y en silencio. No levantes sospechas y no dejes rastro de tu investigación. Aplácalos cuando sea necesario, sígueles el juego. Después, entra a matar y desenmascara a los rufianes. Este asunto redundará en mas gloria y honor para ti, hijo mío.

—Sí, sir Parker —dijo Hunter. Convenía saber cuándo había que abandonar una discusión.

—Buen chico —dijo Bowl—. Y ¡buena suerte!
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A Hunter le ocurría algo terrible. Había regresado a casa muchas horas después de dejarla bruscamente. Sibyl lo había visto desde la ventana, cuando bajaba de su carruaje, y estaba... agitado; no había otra manera de describirlo. Y, a pesar de la distancia, había vislumbrado su ceño.

No había subido las escaleras a paso rápido y firme, como de costumbre, sino corriendo. Sibyl pegó el oído a la puerta y creyó oír que subía los peldaños de tres en tres. Después, cuando entró en su estudio, armó un barullo capaz de hacer temblar toda la casa. Tampoco era propio de Hunter, que se mostraba considerado con todo el mundo. Había empezado a nevar otra vez. Sibyl miró la hora; aunque la luz menguaba con rapidez, no eran más que las cuatro de la tarde.

Se arreglaría y esperaría a que Hunter se pusiera en contacto con ella. Había prometido visitarla en cuanto volviera a casa. No tardaría en aparecer, en retomar la conversación de aquella mañana. Ivy Willow se había pasado por el 7B a primera hora de la tarde. Sola. A pesar de sus extravagancias y de sus ademanes bruscos, a Sibyl le caía bien. Hablaba bien de las personas, incluso de Phyllis, a quien a veces costaba trabajo apreciar. Pero era una mujer enérgica, y tema ideas descabelladas que inquietaban a Sibyl. Eran bastante, no, «muy» excitantes, pero también turbadoras. Sibyl estaba completamente segura de que no podría seguir las instrucciones de Ivy.

Sobre el piano descansaba una caja y, dentro, una cuerda hecha de hilos rojos y negros. Tema una borla en cada extremo. La caja y su contenido eran un regalo de Ivy y, según ella, se trataba de un cordel muy antiguo que había sido usado por famosas damas de placer. Sibyl no había pedido detalles sobre las damas, pero Ivy había insistido en hablarle de la cuerda.

Increíble. Interesante, también, la verdad. Casi podía imaginar el efecto que podría tener en.... bueno, en otra persona, y ver e imaginar lo que sentiría uno mismo. ¿Qué pensaría Hunter de tales ideas?

Sibyl se abrazó y se estremeció, pero fue un escalofrío placentero. ¿Cómo era posible que la hija del vicario de Puckky Hinton, una joven considerada pura de corazón, abrigara tales pensamientos?

¡Bah! Entró con paso firme en su dormitorio y examinó su ropa. Abrigaba tales pensamientos por haber sido demasiado buena durante demasiado tiempo. Podía seguir siendo buena y disfrutar de los hombres, de un hombre en concreto, al mismo tiempo. Y, como Ivy había señalado, todo lo que tuviera que nacer para lograr su objetivo era permisible. A fin de cuentas, no haría daño a nadie.

Dentro del voluminoso armario de caoba que antes había compartido con Meg, pendían varias prendas que Sibyl había encargado a su modista por capricho. porque ella sería la única que las vería. Pero ¿por qué? Eran decentes, si bien un tanto provocativas.

El negro no era un color apropiado para una mujer de su condición, pero se lo pondría de todas formas porque la hacía sentirse... deliciosamente trémula e incluso perversa en el mejor sentido de la palabra. El reloj señalaba las cinco de la tarde y seguía sin tener noticias de Hunter.

Sibyl se desnudó y se aseó con el agua fría de una jarra que tenía en su cómoda de mármol con lavabo incorporado.. Se estremeció, pero era cada vez más consciente de su propio cuerpo.

Eso sí que era pecaminoso. El vestido estaba hecho a imitación de un diseño que había visto en Ackennan's. Era una creación muy exótica de muselina india que caía, vaporoso y ondulante, hasta el suelo. El corpiño era alto y prieto y estaba adornado con escarapelas de raso. Ackerman's había diseñado la prenda como vestido de fiesta; Sibyl había decidido ponérselo en casa cuando no esperara recibir visitas. Por otro lado, pensó que Hunter podría considerarlo sofisticado; quizá, al vérselo puesto, dejaría de tacharla de ingenua.

Sobre los hombros desnudos debía ponerse un chal diáfano, que más bien parecía una estola rematada con hileras de cuentas de azabache. Tenía medias negras de encaje, ligueros adornados con alguna que otra rosa escarlata y manoletinas negras de raso.

Cuando terminó de vestirse y se recogió el pelo con suavidad, dejando que un buen número de tirabuzones naturales le cayeran en tomo al rostro y al cuello, el corazón empezó a palpitarle con fuerza. ¿Por qué?

¿Solo porque estaba interpretando un papel en una pequeña farsa?

Porque quería que Hunter se presentara, por eso. Quería que la mirara como había visto a algunos hombres mirar a las mujeres... como si ella fuera irresistible.

Sibyl se había hecho con varios frascos de pintura. En realidad, eran un obsequio de Meg. Un poco de pintura rosa brillante en los labios hizo que parecieran húmedos y suaves, y el color aplicado en las mejillas confería tibieza a su piel. Tomó aire ante el espejo de la puerta del armario y observó cómo sus senos se elevaban en el generoso escote, donde se apresuró a aplicar un poco más de rosa pálido. Cuando inspiraba muy hondo, alcanzaba a ver el borde de sus pezones.

Bajó la vista. Uno de los temas que había tratado con sus amigas eran las caricias que excitaban a los hombres. Sibyl volvió a mirarse en el espejo. Primero con frío, con la carne de gallina, después casi sofocada, liberó un pezón del vestido. Una sensación punzante pero placentera partió del punto en el que apoyó el dedo pulgar. Contempló en el espejo su rostro ruborizado y su seno parcialmente desnudo, que también aparecía sonrojado. Muy despacio, Sibyl deslizó la mano dentro del corpiño y dejó al descubierto ambos senos. Entonces, recordó cómo Hunter había deslizado la palma de la mano sobre sus pezones. Con la lengua entre los dientes, se bajó el corpiño. Contempló cómo los dos pezones se endurecían, y cómo sus senos parecían ponerse rígidos cuando los acariciaba con suavidad con las palmas de las manos.

Alargó una mano hacia el frasco de colorete, tomó una pizca en un dedo y se lo aplicó con cuidado en los pezones hasta que quedaron rojos. Sibyl se mantuvo erguida, se exhibió para su propia contemplación y echó la cabeza hacia atrás. Empezó a sentir unas fuertes palpitaciones, y debilidad.

Se estremecía en sus partes más íntimas y, cuanto más fuerte era la sensación, más le costaba soportarla.

—Para —murmuró con los labios, pero con su cuerpo se comprometía a experimentar aquellas sensaciones el mayor tiempo posible.

Empezó a estremecerse con más intensidad, como si el ritmo, el pulso, se le acelerara, y contempló el ascenso y descenso de sus senos. Parecían henchidos, y las finas venas azules eran más visibles. Se llevó el canto de la mano a la entrepierna, en un intento de aplacar... No, no estaba intentando aplacar lo que sentía; quería intensificar la sensación.

Incapaz de bajar la vista, se levantó despacio las faldas, centímetro a centímetro, dejando al descubierto las medias negras de encaje, los indecentes ligueros y sus muslos esbeltos y blancos. Por ultimo, destapó los rizos de color rubio rojizo de su femineidad y, cuando se abrió un poco, vio humedad.

El corazón le palpitaba con tanta fuerza que creyó que se desmayaría. Era una criatura lujuriosa y no tenía salvación.

Deslizó un dedo vacilante por la carne húmeda, y sintió una sacudida por el relámpago de fuego que provocó. Repitió el movimiento, una y otra vez, y separó las piernas. Con los pies firmemente plantados en el suelo, contempló a la mujer del espejo, que no podía ser Sibyl Smiles.

Vio su estómago, plano, y los huesos prominentes de las caderas. Todavía tenía los senos desnudos y henchidos. Contemplar los pezones coloreados la excitaba; hizo una pausa para pellizcarlos y gimió.

El ansia no se extinguía,  la necesidad de algo más que aguardaba entre los rizos de color rubio rojizo y que centelleaba a la luz de la única vela de la habitación.

Sintiéndose culpable, se tocó en aquel punto y apretó los dientes por el placer que experimentó.

Una caricia con los dedos y tuvo que recostarse sobre la otra puerta del armario. Empezó a deslizar los

dedos de forma rítmica. Cuanto más se acariciaba, con más fuerza debía hacerlo. Empezó a jadear y apretó la lengua entre los dientes, para ver cómo la

punta se movía por propia voluntad.

Un momento más, y sería incapaz de mantenerse en pie, pero siguió estimulándose hasta que se resintió del esfuerzo y se asomó al borde de una especie de precipicio, a un lugar en el que no había estado antes y desde el que caería al abismo de las sensaciones.

Había cerrado los ojos. Los abrió y se obligó a mirarse, a contemplar su cuerpo, desde el pelo alborotado hasta los tobillos cubiertos de encaje. Después, paseó la mirada hacia arriba.

Fue entonces cuando vio a Hunter de pie en el umbral, detrás de ella.
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La mujer del espejo estovo a punto de hacer caer a Hunter de rodillas.

Al mismo tiempo, deseaba no haberla sorprendido. No, eso era mentira. No concebía borrar aquel momento de su mente. Pero no quería que lo mirara fijamente con expresión de horror; no quería que se bajara las faldas y se cubriera los senos con el chal sin percatarse de que, aunque negro, era transparente y solo servía para hacerla más deseable— y sexual

Sibyl no tardó en proferir gemidos ahogados. Se volvió hacia el armario y se llenó los brazos con las prendas que estaban allí colgadas, enterró en ellas el rostro y se dejó caer lentamente al suelo, donde se quedó en cuclillas.

¡ Y él que se enorgullecía de ser un hombre de mundo capaz de afrontar cualquier situación! Apenas podía respirar, y le escocían los ojos, pero al mismo tiempo que ideaba la manera de consolar a Sibyl y de disipar la vergüenza y la culpabilidad que la dominaban, sabía que nunca olvidaría a la mujer del espejo.

—¿Sibyl? —la llamó, pero sin esperanzas de que ella reaccionara, o lo escuchara.

Nunca había deseado, ni necesitado, a una mujer tanto como a Sibyl. Y la deseaba en aquellos momentos. Al diablo con las consecuencias; la figura desolada que estaba en el suelo era intensa e instintivamente sensual. Hunter había atisbado lo que debía de haber sido una experiencia impactante para Sibyl: se había descubierto a sí misma y era todo lo que las convenciones decían que no debía ser. Era el momento de quitarle la venda de los ojos y enseñarle los secretos de alcoba y... ¿por qué no podía ser él su maestro?

Se acercó a ella y se inclinó para tocarle la espalda. Sibyl le apartó la mano con un movimiento brusco y balbució entre la ropa:

—Por favor, vete.

—Estaba preocupado por ti. Vi luz por la rendija de tu puerta y llamé dos veces, pero no respondías. Así que entré para ver si te encontrabas bien. No tienes que avergonzarte por nada, Sibyl.

—Vete.

—No, no pienso dejarte así. Déjame que te ayude; déjame que te explique algunas cuestiones básicas que, a veces, ni siquiera nos desvelan a los hombres —la agarró de los brazos para levantarla

¡Arriba!

Sibyl movió la cabeza con fuerza e intentó quitarle las manos a palmadas. Una abeja habría sido más efectiva.

—Sibyl, ya basta; esto no es el fin del mundo. Conque has descubierto que tienes la capacidad de ser una. gran amante; eso es...

—Abominable —dijo Sibyl en un susurro entre-cortado, y forcejeó con su vestido. Sin duda, se estaba cubriendo—. Basta, no sigas hablando de esto. No ves que estoy mortificada?

—Hasta un tonto podría verlo —dijo Hunter, y se arrepintió un poco de su brusquedad—. Quiero verte n pie y caminando, querida. Ahora —sin hacer caso e los puños que Sibyl agitaba en el aire, la levantó y a condujo al diván del salón. En cuanto la sentó, ella e inclinó hacia delante y cruzó los brazos en torno a as rodillas.

Hunter pensó en ocupar una de las sillas de respaldo recto, pero se decidió por un cómodo sillón que atrajo hacia el fuego, enfrente mismo del diván.

Diablos, no se había cambiado de ropa tras su infructuosa visita a la casa de Charles, en Curzon Street.

Se encontraba en su estudio, hundido en la desesperación, cuando, llevado por el anhelo de ver a Sibyl, había bajado las escaleras sin pensar. Debía de tener n aspecto demencial.

Pero quería estar con Sibyl, y ella no estaba prestando mucha atención a su desaliño. Hunter, por el contrario, sí que se estaba fijando en ella, y mucho.  A pesar de las lágrimas, y de que se le había deshecho el recogido y el pelo le caía libremente por los hombros, estaba encantadora. Quizá aún más porque se sentía vulnerable y abrumada por sus propios apetitos camales.

Sibyl se sorbió las lágrimas y se enderezó. Empezó a secarse la cara con el dorso de la mano, hasta que Hunter se puso en pie y le ofreció un pañuelo.

Sibyl se lo pasó por las mejillas y los labios y, al verla mancha rosa en el hilo blanco frunció el ceño con enojo. Dobló el pañuelo y se lo puso en el regazo mientras intentaba, en vano, domarse el pelo. Hunter  sonrió e inclinó la cabeza para contemplar su rostro hasta que ella lo miró.

—Estás maravillosa —le dijo—. Confundida, pero maravillosa.

—No estoy confundida. Sé muy bien lo que he hecho y no me gusta. Pero soy responsable de mis actos —tragó saliva ruidosamente y no pudo parpadear lo bastante deprisa para ocultar que estaba otra vez al borde de las lágrimas.

—Sí, eres responsable de tus actos —le dijo Hunter, que intentaba parecer relajado—. Pero los amigos también son responsables los unos de los otros, y tú eres mi amiga.

—Yo... yo... —tenía los labios entreabiertos y estaba dominada por una emoción próxima al horror—. Por favor, vete, Hunter. Estoy tan avergonzada que nunca me sobrepondré, nunca.

El chal no se quedaba quieto. El escote del ajustado vestido negro era tan generoso y había sido trastocado hacía tan poco tiempo que los pezones coloreados eran algo más que un mero atisbo. Hunter desvió la mirada, más para proteger su propia modestia que la de Sibyl. Había ocasiones en las que no se podía esperar que un hombre fuera más que eso; un hombre.

—Esta mañana, cuando te dejé, fui al bufete.

—Lo sé.

—Ha sido un día difícil —«en muchos sentidos»—. Después de la reunión a la que me citaban, me dirigí a cierto domicilio en el que esperaba obtener algún dato tranquilizador, pero resultó imposible.

La expresión de Sibyl cambió de forma sutil.

—Estás preocupado; ahora me doy cuenta. 

Hunter asintió, pero no se atrevió a bajar la vista a sus senos.

—La ira no sirve de nada- He estado rabioso. Debería haber venido a verte nada más volver a casa, como te prometí. Perdóname por haberte hecho esperar.

—No me prometiste nada. Dijiste que nos volveríamos a ver en cuanto fuera posible, nada más — Las lágrimas se desbordaron en aquel momento, y fluye-

ron libremente por las mejillas de Sibyl—. Lo que quieres decir es que, si hubieras estado hablando conmigo, a mí no me habría tentado el demonio, ¿verdad?

Hunter hizo una pausa, sin saber qué decir. Después, rió, se dio una palmada en los muslos y volvió a reír. Sibyl volvió a usar el pañuelo, pero seguía mirándolo con ojos anegados de lágrimas.

—Perdóname —dijo Hunter cuando se recompuso—. ¿Que no te habría tentado el demonio? ¿Es eso lo que has dicho? Sí, eso es. ¿Con qué frecuencia sueles darte placer?

Sibyl se puso en pie con un respingo e hipó.

—Nunca había hecho nada semejante y no pienso repetir la experiencia —el hipo le agitaba los senos y el cuello—. No te reprocho por considerarme experta en estas cosas, pero no lo soy. Ni siquiera sé cómo he descubierto... No sé cómo ha ocurrido. Una cosa llevó a la otra. imagino. Ay, no puedo hablar de esto —en aquella ocasión, se arrojó sobre el diván y escondió el rostro en un cojín.

Hunter se sentía un perfecto sinvergüenza pero, al menos, había logrado su objetivo. Si no estaba equivocado, Sibyl empezaba a comprender que, a pesar de su humillación, la situación era un tanto cómica.

—Confío en ti —dijo Hunter. ¿Qué diablos lo había impulsado a hacer aquella afirmación? Pero era cierta—. Por eso me he levantado de la silla y he bajado a verte. Me enfrento solo a un gran enredo, y necesitaba tu compañía.

—Si confías en mí y soy tu amiga, y deseas mi compañía, ¿cómo puedes estar solo?

«Porque hay cosas que no puedo contarle a nadie»,

—No puedo rebatir tu lógica.

Sibyl se enderezó y se alisó las faldas, pero se mantuvo de perfil y con la mirada baja.

—Lamento haberme puesto pesada. Si me dejas, me gustaría ayudarte. ¿Quieres?

—Bueno... —rechazar su ofrecimiento sería una grosería—. Sí, claro que quiero —lo que de verdad quería era encontrar a Sibyl esperándolo en su cama cuando regresara de otra temida incursión en la noche nevada. Era una rata y un sinvergüenza y, posiblemente, un lujurioso—. Me ayudarías si quisieras hablar conmigo a mi regreso. No me queda más remedio que regresar a Curzon Street y hablar con una persona, pero tú y yo tenemos un asunto pendiente. Me quedaría más tranquilo si pudiéramos resolverlo.

—¿Con quién tienes que hablar en Curzon Street en plena noche? Hace un tiempo muy desapacible. ¿Por qué no puedes esperar a mañana?

Hunter no estaba acostumbrado a que pusieran en duda sus planes. Se le ocurrió pensar que los hombres casados debían de estar siempre rindiendo cuentas a sus esposas.

—Es un asunto urgente y debo irme enseguida. ¿Estarás libre a mi regreso?

—¿Cuándo?

—No lo sé. Llamaré a la puerta y, si no abres, sabré que estás dormida.

Sibyl volvió el rostro ligeramente hacia él.

—No podré dormir hasta que no sepa que has vuelto sano y salvo.

—Pero... —aquella damisela debía saber lo irresistible que estaba a la luz del fuego, con los hombros y las curvas incipientes de sus senos salpicados

de rizos rubios—. Es un asunto relacionado con la ley. No puedo revelarte los detalles, y tampoco sé cuánto tiempo tardaré en volver.

—Entonces, te acompañaré.

Hunter la miró fijamente.

—Irás en coche, ¿verdad? —insistió Sibyl. Los tonos azules de la habitación la favorecían, tomaban sus ojos de un azul oscuro y resaltaban su piel blanca—, ¿Hunter?

—Iré solo, y no hay más que hablar —se levantó con brusquedad y, sin querer, empujó una mesa con superficie de cobre. Por fortuna, atrapó una figurita de porcelana de un pescador chino antes de que cayera al suelo.

—Es un regalo de Latimer —dijo Sibyl—. Gracias por salvarla.

Hunter examinó la figurita y se sintió inexplicablemente molesto.—¿Te gusta? —preguntó. Él prefería la artesanía más fina—. Pero harás bien en no fomentar la familiaridad con nuestro vecino —«he aquí un comentario desagradable e inadecuado», pensó Hunter.

—Latimer es un buen amigo —replicó Sibyl, y lo miró con extrañeza—. Y le tengo mucho cariño a mi pescador. Me gusta el arte que representa a personas haciendo su trabajo. Iré a ponerme la capa.

—No harás nada semejante, a no ser que pienses dormir con ella.

—Quizá lo haga. En el coche. Pero no puedo quedarme aquí temiendo por ti.

—Sibyl, no me estás escuchando. Me halagas con tu preocupación, pero me estás retrasando —se dirigió a la puerta—. Espero encontrarte cuando regrese.

Sibyl estuvo una hora leyendo una novela de amor y de aventuras. Más bien, leyó una página, la releyó, y repitió el proceso con la siguiente, y la otra, hasta que se irritó consigo misma y dejó el libro. Era uno de esos momentos en los que le gustaría tocar el piano, porque la tranquilizaba, pero era una hora muy tardía.

Luchó contra el cansancio. Los días y las noches se habían convertido en desafíos y raras veces se sentía en paz. Ojalá Meg no hubiera considerado preciso regresar corriendo a Eton... Ojalá la traviesa Desirée estuviera cerca para distraerla...

Sería incapaz de quedarse dormida hasta que Hunter no regresara. Decidió ir a la cama y descansar sobre el edredón.

De camino al dormitorio, tomó la caja con el regalo de Ivy y la dejó sobre la cama, a su lado. La cuerda que había dentro era suave. Se la enrolló alrededor de los hombros y alisó las fibras sedosas. Al principio, la tranquilizaba deslizar los dedos por las borlas; después, empezó a sentir pequeños hormigueos de ansia en el vientre. Célebres damas de placer habían usado aquella cuerda, aquellas borlas.

En aquella ocasión, cuando Hunter no obtuvo respuesta al llamar a la puerta de Sibyl, siguió subiendo las escaleras hacia sus habitaciones. Casi creía alegrarse de que se hubiera quedado dormida.

Pero no se alegraba. Era un hombre distinto; Sibyl lo había cambiado.

Aquel condenado embrollo del caso DeBeaufort lo había cambiado; posiblemente, su vida no volvería a ser la misma. La emoción que notaba crecer en su interior, que se propagaba por sus venas y le calentaba la piel era familiar pero más fuerte que nunca. Rabia.

Se había pasado la vida tomando sus propias decisiones. Había optado por vivir en aquella casa por un sentido de responsabilidad hacia su tía, que era el pariente más cercano que tenía, y lady Hester se había portado bien con él mientras luchaba por convertirse en un hombre de provecho, a pesar de la indiferencia de sus padres. Pero no le debía fidelidad a nadie con la excepción, quizá, de sir Parker, que se había erigido en su protector.

Encerrado en su estudio, no encendió ninguna lámpara. El fuego estaba casi extinguido, pero no le importaba. Lo que palpitaba por sus venas se avenía más con el frío y la oscuridad. No estaba en condiciones para recibir compañía.

Santo Dios, cómo agradecía que Sibyl no lo hubiera esperado levantada. En su estado, sería un peligro para ella.

Fijó la vista en el cielo, donde una pálida luna convertía en falsos diamantes los trozos de granizo en los que la nieve se había convertido. Se descubrió y dirigió una reverencia burlona al cielo antes de lanzar el sombrero a un lado. Se soltó la capa y la dejó caer, junto con los guantes. Todavía tenía el bastón en la mano cuando entró en la alcoba.

Al parecer. Charles Greevy-Sims no se encontraba en su casa de Curzon Street. Al principio, la mujer con la que compartía el inmueble, la señora Constance Smith, se negó a hablar con él. Hunter le explicó que era la segunda vez que se presentaba en la casa aquella tarde; le dio su tarjeta e intentó no reflejar su sorpresa al advertir que no sabía leer. Le había dicho a la mujer que Charles era uno de sus colegas y que estaba preocupado por él. ¿Estaba en casa? La señora Smith lo negó con la cabeza. Era de corta estatura y tenía los ojos ligeramente hundidos. A juzgar por su hermoso aunque delgado rostro, no debía de haber cumplido la treintena. Su nombre no encajaba con su aspecto; Hunter podría haberla lomado por una francesa. Y, cuando la mujer se inclinó ligeramente hacia delante, su figura apareció recortada sobre la tenue luz del umbral. Tenía un cuerpo voluptuoso, arrebatador. A duras penas, Hunter logró recordar el motivo de su visita. ¿Podía echar un vistazo a las habitaciones de Charles? La mujer movió la cabeza en señal de negativa. Fue entonces cuando Hunter adivinó que tenía ante sí a la hermana de Villiers, la mujer de la que Charles lo había prevenido. Coincidía con la descripción,

Durante tanto tiempo que el frío le había calado los huesos, Hunter permaneció en el umbral de la casa de Curzon Sireel suplicando a la señora Constance Smith a través de la rendija de la puerta. La mujer alegó que Charles le había ofrecido su amistad y le había dado un hogar a cambio de su posición como ama de llaves. Afirmó que era todo un caballero. ¿Estaba preocupada por su ausencia?, quiso saber Hunter. Las sombras bajo sus ojos y pómulos se alargaron, pero volvió a negarlo con la cabeza y le dijo:

—Al señor Greevy-Sims le gusta ser libre. No me dice cuándo se ausenta ni durante cuánto tiempo —y eso era todo lo que Hunter había podido sacar en claro. Sin embargo, estaba más decidido que nunca a encontrar a Charles Greevy-Sims.

Tendría que idear la manera de colarse en la casa sin el permiso de la señora Smith. Claro que eso supondría actuar como un vulgar ladrón. Había caído tan bajo... El destino había puesto la fama en su camino, seguida de un título nobiliario, y a causa de ello iba a convertirse en lo que más detestaba; un hombre que defendía sus logros por unos medios que eran una burla a sus principios.

Charles le había suplicado que se tomara en serio las amenazas, que presentara las pruebas que le facilitaran y se acogiera a la gracia del tribunal. Pero Charles estaba celoso y Hunter lo sabía, así que había pasado por alto las exigencias de su colega. Y, por su culpa, Charles había desaparecido y, casi sin ninguna duda, estaba en manos de unas personas despiadadas que, a no ser que Hunter pudiera obrar un milagro, lo matarían fuera cual fuera el desenlace. Charles sería demasiado peligroso si seguía vivo a causa de lo que sabía.

La noche no era tan oscura ni tan fría como el ánimo de Hunter. Sibyl abrió los ojos despacio. Contempló el resplandor del techo blanco y sintió cómo la embargaba la tristeza. Horas antes, había perdido el respeto de Hunter, y todo porque había iniciado una búsqueda imposible, y explorado placeres que ninguna mujer soltera debía explorar. La osadía que tanto le había costado desarrollar la había hecho caer muy bajo.

Debía de haberse quedado dormida un momento.

Se incorporó y apoyó los pies en el suelo. Menos mal que Hunter no podía haber regresado todavía; Sibyl no quería decepcionarlo como amiga.

Cuando entró en el salón, llegó justo a tiempo de encender una nueva vela antes de que la otra se apagara. No tenía sentido echar más carbón al fuego.

Echó un vistazo al reloj sostenido por querubines que su padre había recibido como obsequio de sus agradecidos feligreses y se quedó sin aliento. No se había quedado dormida un momento, sino horas. Ya casi era medianoche. ¿Dónde estaría Hunter? Debería haber insistido en acompañarlo.

Quizá estuviera sano y salvo en su cuarto, durmiendo. Llamar a su puerta para averiguarlo era impensable. Debía esperar a la mañana siguiente para descubrir lo que había pasado.

Pero la preocupación no la dejaría dormir...Aquel era uno de los desafíos que había estado esperando, una oportunidad para dejar atrás a la tímida Sibyl y luchar con valentía por lo que consideraba justo. Y lo justo era asegurarse de que el querido amigo que confiaba en ella estaba sano y salvo.

Cada paso resonaba en sus oídos y el aire parecía vibrar con los crujidos de la madera. Las escaleras eran la peor parte. En cuanto las subió, caminó de puntillas hacia las habitaciones de Hunter. No tardó en llegar, pero vaciló ante la puerta del estudio, sin saber qué hacer. No se veía ninguna luz por la rendija, y tampoco se oía ruido dentro. Aquello era justo lo que había temido: Hunter no había vuelto. O quizá hubiera vuelto y, al ver que ella se había quedado dormida, se había acostado.

Debía correr el riesgo. Giró el pomo y, cuando la puerta se abrió, entró en silencio y susurró:

—¿Hunter, estás aquí?

El fuego estaba apagado, pero la luna iluminaba la habitación con su pálido resplandor. Sibyl no tardó en acostumbrarse a la oscuridad y distinguió un bulto en la alfombra. Cerró la puerta con más ruido del pretendido y cayó de rodillas.

La capa de Hunter. ¿Sería la que se había puesto para salir? Miró alrededor y vislumbró el sombrero, también en el suelo y caído de lado, como si lo hubiera tirado, lo mismo que la capa. Sibyl se puso en pie y se volvió hacia la alcoba. La puerta estaba ligeramente entreabierta. Si se acercaba, quizá pudiera cerciorarse de que Hunter estaba acostado.

Despacio, sin hacer ruido, avanzó hasta poder mirar por la estrecha abertura y ver la cama. estaba vacía.

La sangre le palpitaba en las sienes; Hunter no había vuelto. Abrió más la puerta y se adentró en la alcoba, hacia la cama. ¿Por qué estaría deshecha? No era propio de Hunter tolerar la pereza en los sirvientes.

A no ser que hubiese regresado y se hubiese marchado otra vez. Sin pensar, deslizó la mano derecha por debajo de la maraña de edredón y sábanas para ver si el colchón estaba todavía caliente.

—Hunter... —susurró, y se arrodilló para apoyar a cabeza en la mano—. ¿Dónde estás?

La puerta del dormitorio se cerró con un golpe fuerte y seco.

—No deberías haber venido esta noche.

Sibyl no tuvo tiempo para reaccionar; Hunter la arrojó, boca abajo, sobre la cama.
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Soy yo, Spivey, otra vez.

No tengo tiempo para discutir. Seguid atentamente mis instrucciones; haced lo que os digo sin rechistar. Venid por aquí. Poneos botas gruesas, sombreros  guantes que os abriguen. Ahora, salid a la calle. Jugad. Haced un muñeco de nieve. Corretead por el jardín. Olvidad lo que acabáis de ver. Ya os diré cuando podéis entrar a tomaros un vaso de leche fría con galletas recién hechas.

¡Ay. ese Hunter! ¿Cómo he podido formarme una opinión tan equivocada de él?
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Sibyl forcejeaba para poder respirar. Hunter la sujetaba por la nuca y mantenía su rostro pegado al colchón. Se quedó quieta. Era absurdo luchar contra l.

—Sí, haces bien en rendirte —lo oyó decir- Aquel n era el Hunter que ella conocía—. No te muevas le dijo, y la soltó.

Sibyl tomó aire con gratitud y aguzó el oído. Hunter estaba caminando por la alcoba. Se detuvo y encendió una única vela, de una llama tan diminuta que su único propósito parecía crear un ambiente más siniestro en la estancia.

—¿Quieres que te tome por una insensata? —rugió Hunter.

—No pareces tú —Cora había hablado del peligro que entrañaba para una mujer dejar ver a un hombre que estaba asustada—. ¿Cómo te atreves a llamarme insensata? He venido a cerciorarme de que estabas sano y salvo, nada más.

—¿En serio? ¿Con un vestido diseñado para seducir, y sola? ¿Debo pensar que en las horas transcurridas desde que nos despedimos, no has tenido tiempo para cambiarte?

—No me he cambiado porque tenía miedo de no irte cuando regresaras, así que me eché con la ropa apesta, pero me quedé dormida —empezó a incorporarse, pero Hunter volvió a tumbarla—. Deberías avergonzarte, Hunter. Nunca te habría creído capaz e usar la violencia con una mujer.

- —Y, sin embargo, me has juzgado mal —profirió una carcajada—. No serías una testigo muy creíble, querida. Pero te doy miedo; tu voz te delata. Y esa, mi querida Sibyl, es una reacción inteligente. Pero no he sido violento contigo y harías bien en no volver a sugerirlo.

Sibyl rodó hasta el lado opuesto de la cama y saltó al suelo. Hunter hizo ademán de rodear la cama para atraparla pero ella alzó una mano.

—No te acerques. Te lo advierto, si vuelves a tocarme, gritaré y la casa entera acudirá en mi auxilio.

—Y te encontrarán en mi alcoba, con ese vestido. ¿Cómo justificarás tu presencia? Supongo que podrías decir que te capturé y que te subí a la fuerza a mis habitaciones, pero ¿cómo explicarías que no gritaste a pleno pulmón durante todo el camino?

Sibyl se miró las manos. Cualquiera que olvidara que el trabajo de aquel hombre era resolver enigmas con la lógica era, sin duda, un insensato.

—¿No dices nada? —la apremió Hunter. Lo que sentía por aquella mujer lo abrasaba por dentro—. Pues yo sí. Has venido por algo, y lo tendrás. Esta noche, soy un hombre desesperado y los hombres desesperados recurren a cualquier medio para extinguir el fuego que arde en su interior... aunque solo sea durante un rato. Has venido a entretenerme. Sería muy grosero si te negara tu deseo.

Desde que la conocía, Sibyl había caminado a la sombra de su hermana, mucho más llamativa. Era una mujer tímida. Pero ¿qué se decía de esas personas? ¿Aguas quietas pero profundas? Ya no dudaba

que Sibyl era mucho más profunda y compleja de lo que había imaginado, y eso solo servía para acrecentar su deseo.

Le había pedido que la ayudara a concebir un hijo. La Sibyl Smiles que recordaba jamás habría planteado nada semejante. No, había estado escondiendo a la mujer que era en realidad, pero no la despreciaba por ello. Las circunstancias determinaban las acciones. En aquellos momentos, estaba sola, no debía rendir cuentas a nadie y, según creía Hunter, lo que de verdad ansiaba era sexo. Una palabra burda, quizá incluso de mal gusto, pero más descriptiva que cualquier otra en aquellas circunstancias. Hunter era un hombre frustrado sexualmente que obtenía escaso placer de los servicios de las cortesanas... o de las prostitutas. Necesitaba una mujer que lo deseara, y quizá Sibyl lo fuera. Lo averiguaría, pero sin dejarse arrastrar a una relación inaceptable.

Sibyl volvió a mirar a Hunter. Estaba allí, de pie, mirándola fijamente, como si buscara algo en ella. Estaba asustada; nunca lo había imaginado como un depredador.

Ni las reuniones ni las charlas, ni las consultas en los libros sobre situaciones similares, la habían preparado para afrontar a Hunter tal como estaba aquella noche.

A juzgar por su aspecto, por el pelo alborotado, había estado tumbado en la cama deshecha. Llevaba puestos los pantalones de montar, con la cintura desabrochada, y botas, pero estaba descamisado y le brillaba la piel de sus poderosos hombros, y el vello oscuro de su pecho. Hacía muchas horas que no se rasuraba y la mancha oscura en las mejillas y en los pómulos le confería el aspecto de un apuesto rufián.

—¿Ya me has visto bien? —preguntó—. Por supuesto que no. Si debo dar crédito a la descabellada justificación de tu comportamiento durante estas últimas semanas, hay otras partes de mi cuerpo que son mucho más importantes para ti. No temas, te complaceré.

—Te estás comportando de forma horrible —dijo Sibyl, y cerró los puños en los pliegues del indecoroso vestido negro—. Desagradable y incitante. Basta ya.

—¿Incitante? ¿Cómo es posible que una mujer inocente conozca ese término?

—-Soy una mujer culta; leo y dialogo. Lo que pasa es que me consideras una mujer ignorante, y no lo soy.

—Y aprendes cosas, ¿verdad? —se apoyó en el poste de la cama y se quitó una bota—. Creo que has aprendido muy bien, y que has descubierto que hay ciertas posibilidades que te excitan. Al mismo tiempo, pensar en eso me excita a mí. Creo que me tenías por un hombre sereno y controlado. Te has equivocado —la otra bota cayó al suelo con un golpe seco y Hunter se llevó las manos a la cintura de los pantalones.

—¡Basta ya! —le ordenó Sibyl—. ¿Qué piensas hacer?

—Creo que lo sabes muy bien —se desabrochó los pantalones y se los bajó. Eran como una segunda piel y tuvo que empujar la tela a lo largo de sus poderosos muslos y pantorrillas.

Acto seguido, se irguió ante ella, desnudo. Sibyl apretó los labios para que le dejaran de temblar, y se estiró lo más que pudo para demostrarle que no la intimidaba. Pero lo hacía.

Ya no volvería a tener la menor duda sobre lo que escondían los cuadrados negros. Desde sus ojos centelleantes hasta tos pies plantados firmemente en el suelo, Hunter emanaba virilidad. Contemplar su sexo empinado la dejaba sin aliento y la debilitaba, la hacía contraerse de forma deliciosa en lugares innombrables.

—Acércate, Sibyl —dijo Hunter en un leve y ronco susurro, mientras la observaba para intentar vislumbrar sus verdaderos sentimientos—. Ahora te toca a ti, y esta vez no tendrás que hacer nada para incitarme.

Sibyl se ruborizó, pero no protestó. Tampoco hizo ningún intento de obedecer. Hunter rodeó la cama hasta situarse frente a ella. Entornó los ojos y sonrió; pero no era una sonrisa tranquilizadora.

Sibyl no sabía a dónde mirar. No debía desear rodearlo con los brazos y estrecharlo, pero así era. Y no sólo eso, también quería desnudarse y sentir la piel de Hunter sobre la de ella. Estaba perdida.

—Debes decirme cómo se titula el libro que le ha dado esta idea —dijo Hunter, y levantó los dos extremos de la sedosa cuerda que Sibyl llevaba alrededor

del cuello y de cuya existencia se había olvidado.

Tiró despacio de las borlas, atrayéndola centímetro a centímetro hacia él—, ¿Fetiches para principiantes, quizá? ¿O estabas estudiando el masoquismo?

— Un caballero jamás haría tal insinuación.

—Un caballero quizá no —la idea de que estuviera leyendo un libro sobre sexo y deseándolo a él al mismo tiempo lo enloquecía—. No has contestado a mi pregunta.

Sibyl ladeó la cabeza y dijo:

—He leído sobre todas esas cosas —no le agradaba mentir, pero no consentiría que la tratara como si fuera una niña.

Hunter volvió a reír y, sin previo aviso, apagó la vela con un soplido.

—Me gusta complacer a una dama, si puedo. Ha sido un detalle por tu parte traer algo que pueda servir de ayuda.

—Hunter...

—Por favor, no hables —utilizó la cuerda para sujetarla mientras le quitaba la estola y forcejeaba con los cierres de la espalda del vestido. Apretó el rostro contra su cuello y la besó allí y, entre beso y beso, tomaba su piel entre los labios—. Te deseo —dijo con los dientes apretados—. Tengo que hacerte mía.

Aquella fiera intensidad la asustaba, pero al mismo tiempo la excitaba. Oyó cómo la despojaba del vestido, pero no habría podido decir nada aunque hubiese querido. Sentía una fuerte opresión en el pecho. El temor alimentado por el deseo era un poderoso enemigo.

Hunter abandonó toda intención de obrar con suavidad. Le abrió el vestido y se deshizo de él. Sibyl forcejeaba para soltarse las manos e intentaba cubrir se los senos. Hunter la premió con otra áspera carcajada.

Le quitó la ropa interior, pero no sin antes deslizar los dedos dentro y pasarle la mano entre las piernas. Sibyl estaba ardiente y húmeda... preparada para él. Hunter padecía la agonía de su propia erección.

Cuando se quedó ante él con las medías y las manoletinas como único vestido, la atrajo hacia la ventana. Al ver sus pezones sonrosados y sus senos redondos, en su ser despertaron instintos que no había creído poseer. Sibyl era virgen, estaba intacta... y a su merced.

Sibyl jadeaba. Hunter le sujetó los brazos a la espalda con una mano y estudió su cuerpo mientras utilizaba una de las borlas de la cuerda para acariciarle fugazmente los senos. Cuando la pasó por las puntas de los pezones, inclinó la cabeza y le acarició los labios con la lengua. Sibyl cedió a su persuasiva intrusión y él le lamió el paladar. Tenía los senos henchidos y las punzadas de placer se concentraban en su entrepierna, entre los pliegues, en un lugar ardiente oculto allí. Cada movimiento que hacía Hunter era calculado, provocativo, suave, pero ella percibía lo mucho que se estaba conteniendo. Estaba tan frenético como un caballo antes de una cacería.

Demasiado, pensó Hunter. Le estaba costando demasiado dominarse. Con fuerza y velocidad repentinas, desenrolló la cuerda que Sibyl llevaba alrededor del cuello. Ató un extremo a la muñeca izquierda de Sibyl y la condujo de vuelta a la cama. Los intentos que ella hacía por liberarse eran fútiles. La ató con holgura al cabecero, volvió a tumbarla boca abajo sobre el colchón y se sentó a horcajadas sobre sus caderas.

Sibyl se asustó y forcejeó, pero él la sujetó por la cintura y empezó a acariciarla con suavidad hasta que se calmó.

Hunter empezó en su cintura, y trazó una línea de besos hasta el cuello. Sibyl no pudo evitar estremecerse y reaccionar al sentir los labios de Hunter sobre su piel.

Hunter tomó el brazo que ella tenía libre y se lo puso al costado, doblándolo con cuidado a la altura del codo y apoyándolo con la palma hacia arriba sobre la pantorrilla. Él cambió de postura y Sibyl contuvo el aliento.

—Hunter...

—No hables. Es el momento de guardar silencio. Limítate a sentir, Sibyl.

Entonces, Sibyl adivinó sus intenciones. Le puso en la mano la parte de su cuerpo que todavía encerraba tanto misterio para ella, y le cerró los dedos. Sibyl lo sostuvo y sintió lo suave que era. y lo tenso, henchido y ardiente que estaba. Hunter le cubrió la mano y la obligó a cerrarla con fuerza. Le cerró la mano y se la abrió repetidas veces, y cuando ella notó cómo palpitaba entre los dedos, se enardeció.

Hunter retiró la mano, pero ella siguió apretando, hasta que la inesperada caricia de unos hilos sedosos en el costado de un seno la inmovilizó.

Con demasiada frecuencia últimamente, Hunter se había dejado dominar por la furia. Debía controlarla, sobre todo en aquellos momentos. Quizá estuviera preparando a Sibyl para que fuera suya y sólo suya. Si esa era su intención, no podía cometer el error de maltratarla, ni aquella noche ni ninguna otra.

Pero la táctica era buena: utilizar la sexualidad innata en Sibyl pero proceder despacio, muy despacio, para que confiara cada vez más en él.

Sibyl había ido a verlo con un propósito. Pretendía utilizar los métodos que había aprendido para enloquecerlo e incitarlo a obrar como ella quería.

Se retiró de ella, la hizo girar un poco sobre el costado y le colocó el brazo cómodamente por debajo del cuerpo. Cómodamente, pero donde no pudiera interferir con lo que él decidiera hacer. Si al menos supiera cómo había imaginado ella aquel encuentro...

—Supongo que habéis hablado de la violencia, ¿verdad? ¿De la excitación que produce causar dolor? ¿Para eso era la cuerda?

—No hables —susurró Sibyl.

«¿Hazlo sin más?» A Hunter no lo atraía la violencia y dudaba que a Sibyl le gustara cuando comprendiera sus múltiples implicaciones.

La cuerda era larga. Hunter sopló hacia la axila de Sibyl, y hacia la parte de su pecho que el colchón elevaba hacia arriba. Lamió y mordisqueó aquella carne sensible. Sibyl profirió un débil grito y él sonrió; sonrió y utilizó el extremo de la cuerda de seda.

Le hizo cosquillas en la espalda y en el trasero hasta que ella se retorció y gimió. Fue una sorpresa ver que Sibyl tema las nalgas carnosas, pero su sexo se endureció aun más al advertirlo. Le separó las piernas ligeramente y trazó otra línea hacia delante y hacia atrás entre sus muslos. Sibyl sacudió las piernas y se retorció; pero, para sorpresa de Hunter, guardó silencio.

El hormigueo era insoportable. Sibyl movía las caderas, deseando que aquella maravillosa sensación se repitiera, la que ya había saboreado, al menos un poco, de su propia mano. ¿Podría ser aquello lo que Cora y Phyllis habían mencionado en más de una ocasión? ¿El clímax sexual? ¿El orgasmo? Por supuesto que lo era, y quería que volviera a ocurrir, dudaba que pudiera seguir si no lo experimentaba.

Hunter reemplazó el extremo de la cuerda con la parte larga, pesada y endurecida que tanto la excitaba y aterrorizaba, y la acarició entre los glúteos.

Aquello estaba mal. Era una mujer mala. Pero, al menos, no moriría sin conocer a fondo el placer que podía sentir un hombre con una mujer,

Hunter sabía que Sibyl estaba saboreando cada nueva sensación que él le ofrecía. Percibía su pasión, su lujuria. Sibyl Smiles, maestra de piano solterona, lo deseaba a él. En realidad, deseaba sexo y experiencias excitantes. Cuando le separó los muslos, ella se resistió, pero no podía competir con él en fortaleza. Con las rodillas, Hunter le mantuvo las piernas separadas. Estaba abierta a él, indefensa, y no podía negarle lo que él deseara tomar. En aquella ocasión, se entretuvo tocándola. Con las puntas de los dedos, con suma delicadeza, acarició la carne resbaladiza hasta el vello del pubis.

Entonces, Sibyl gimió. Y volvió a gemir, un sonido ahogado de asombro, mientras se retorcía y elevaba el trasero de la cama. Qué fácil seria introducirse dentro de ella. Estaba tan dispuesto...

Pero Sibyl no podía estar dispuesta, todavía no. Hunter siguió jugando durante un rato, repartiendo caricias fugaces en puntos que la enardecían. Pero incluso a él lo sorprendió que elevara las caderas e intentara atraparle los dedos cuando empezó a rozarle la pequeña perla henchida y palpitante.

El cuerpo de Sibyl suplicaba placer. Hunter le dio ese placer, pero había tomado una decisión. Aquello ya era bastante indecoroso, no iría mucho más lejos.

Se inclinó sobre el cuerpo arqueado de SibyI, deslizó una mano por un seno e introdujo el pulgar de la otra mano dentro de ella para golpear la membrana de forma rítmica. Sibyl empezó a mecerse hacia delante y hacia atrás.

—Es como lo cuentan los libros, ¿no? —jadeó Sibyl—. La parte larga y endurecida se introduce dentro de la mujer y entonces se concibe un hijo. ¿Y el esperma? ¿Está en el ruido que produces ahí?

Hunter cerró los ojos para intentar cerrar la mente, y le dio un orgasmo que debería borrar todo pensamiento de su cabeza- Sibyl dio sacudidas, jadeó y, por fin, se desplomó boca abajo, sin fuerzas,.sobre la cama.

Todavía a cuatro patas, Hunter dejó caer la cabeza hacia delante y esperó a que su propio pulso se ralentizara.

Sin previo aviso, Sibyl se dio la vuelta para mirarlo fijamente y se llenó la mano con su virilidad.

—Esto es lo que quiero. Podrías hacerlo ahora, ¿verdad?

Sí, podría penetrarla. Podría emplear la protección adecuada y entrar, tomar lo que necesitaba más que ella en aquellos momentos. Pero no lo haría.

Sibyl le dio un pellizco en la cadera que lo dejó atónito. Enseguida, se llevó la mano a los labios. 

—¿A qué ha venido eso? —le preguntó Hunter.

—Lo siento —balbució, pero le hundió la uña en la carne.

—Maldita sea —Hunter desanudó la cuerda, levantó a Sibyl de la cama y la sostuvo en alto de modo que no tocara el suelo—. El libro dice que el dolor produce placer sensual, ¿no?

—No. Quiero decir, que no lo he leído en un libro.

—¿Ah, no? —le gustaba tener sus senos a apenas unos centímetros del rostro—. Entonces, ¿cómo sabes esas cosas?

Sibyl no podía hablar de sus amigas con Hunter, no sería justo.

—No me acuerdo. Creo que lo he oído.

—Y el placer sensual siempre conduce a... a la consumación.

—Sí —confirmó Sibyl con una nota aguda que la hizo sentirse un poco tonta.

—Muy bien. Debes infligirme dolor, ¿no es cierto? Y así te daré lo que quieres.

—Te resulto ingenua y tienes motivos para pensarlo. Debería irme ya para que puedas descansar un poco.

Las ruidosas carcajadas de Hunter resultaban humillantes.

—¿Para que pueda descansar? ¿Crees que voy a dormir después de todo lo que has hecho aquí esta noche?

—Bájame —le exigió—. ¿Cómo que todo lo que he hecho? Tú también has hecho mucho.

—Debemos experimentar —le dijo Hunter—. Quédate aquí de pie y agarra esto.

Cuando Hunter se apartó, Sibyl sintió frío. A pesar del terrible error que, sin duda, estaba cometiendo, deseaba aquellos recuerdos que estaba creando, incluidos los bochornosos.

—Toma —le entregó un bastón con empuñadura de plata, el que solía llevar—. Sujétalo así, sí, como si fuera una espada sin puño. Muy bien, los pellizcos no te servirán de nada, querida. Ahora, voy a darme la vuelta y vas a pegarme.

—Hunter. Hunter, lo que me pides es horrible. Sé que estás bromeando, pero no tiene gracia.

—Pégame, te digo. Aquí —se tocó el trasero—,Un buen azote debería bastar.

Tras un largo silencio, la parte lisa de su bastón de ébano entró suavemente en contacto con sus glúteos. Hunter reprimió la risa, agarró el extremo del

bastón y se volvió hacia Sibyl.

—¿No te agrada la violencia? Prueba otra vez, puedes hacerlo. Haz que silbe. Así —tomó el bastón por la empuñadura y rasgó el aire con él, creando el silbido al que se había referido. Los ojos de Sibyl se llenaron de lágrimas.

—Te has divertido humillándome —le dijo—, Quizá no me hayas herido físicamente, pero me has hecho saber el desprecio que me profesas.

Hunter volvió a ponerle la mano en tomo al bastón.

—Una vez más, Sibyl, sólo para demostrarme que no eres una mojigata.

—¿Mojigata? ¿Sólo porque la idea de golpear a una persona me pone enferma?

Hunter rió

—Sabía que no podrías hacerlo... jAy!

Sibyl dio un fuerte bastonazo a Hunter en los glúteos y contempló su arma. Durante un instante, ni siquiera recordó por qué la tenía en la mano.

—¡Ay! —se quejó Hunter—. Creo que te he subestimado. Tendré que resguardar mi trasero a todas horas.

—No hay duda de que el tedio te incita a distraerte jugando con las emociones de una mujer.

—Te noto irritada —observó Hunter, mientras tiraba del bastón para atraerla hacia él—. Te aseguro que me resultaría imposible despreciarte. Eres maravillosa. Aun así, las cosas se hacen de cierta manera, cariño. Una mujer de tu posición nunca debe proponerse seducir a un hombre... sea cual sea la excusa que invente.

A Sibyl se le paró el corazón.

—¿Qué excusa crees que he inventado?

—No hay duda de que eres una criatura apasionada, Estar contigo es un placer en sí mismo. ¿No crees que es hora de que confíes en tu propio atractivo y te olvides de todas estas tonterías... por amenas que sean?

Estaban frente a frente, a pocos centímetros de distancia el uno de! otro, y Hunter tomó su rostro entre las manos. La besó en profundidad, sin preocuparle que una nueva erección se elevara contra el vientre de Sibyl. Pero ella lo empujaba con las manos, echando a perder su cálido placer.

—¿Qué insinúas, Hunter? —preguntó. Estaba serena, pero demasiado callada.

—Nos conocemos demasiado bien para recurrir a estos juegos —dijo Hunter—. Se te da bien coquetear. No he conocido a ninguna mujer, ni siquiera a una cortesana, que sepa hacerlo con tanta sangre fría como tú. No, has practicado bien, eres la sensualidad serena personificada. Pero, Sibyl, te quiero como amiga, y creo que tú también deseas mi amistad. No la echemos a perder.

Sibyl retrocedió y empezó a recoger su ropa, o lo que quedaba de ella. Empezó a vestirse con rapidez.

—Estás de acuerdo conmigo, ¿no? —preguntó Hunter.

—No sé de qué estás hablando. No te entiendo.

Hunter intentó ayudarla a ponerse el vestido pero ella lo rehuyó.

—Muy bien, Sibyl. Insistes en contradecirme, pero lo superarás. Cuando lo hagas, espero que estés dispuesta a reconocer, al menos para tus adentros, que lo que más ansias no es un hijo, sino un amante, un hombre capaz de saciar tu voraz apetito sexual... el marido perfecto.
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Si seguía en sus habitaciones, sola, pensó Sibyl, perdería la poca resolución que le quedaba. No había salido desde que había salido del dormitorio de Hunter, la noche anterior, y a medida que avanzaba aquella noche, su ánimo amenazaba con derrumbarse.

Hunter no entendía o, mejor dicho, no creía lo que ella le había dicho. Era culpa de ella, por supuesto. El recuerdo que más la entristecía era el desdén que Hunter había mostrado hacia ella antes de separarse. Nunca se recuperaría de su afirmación de que estaba intentando atrapar a un marido que fuera un amante incitante. La había hecho sentirse sórdida.

¿Y decir que, en realidad, no quería un hijo? Eso había sido lo más despreciable de todo. Quizá, la crueldad de Hunter la ayudaría a olvidarse de él, a limitarse a saludarlo con una inclinación de cabeza sin sentir nada.

Ay, pero siempre sentiría mucho por él... no podía evitarlo. Pero estaba decidida: seguiría adelante con su plan de tener un hijo. Y debía ponerlo en práctica enseguida.

En aquellos momentos, sin embargo, en mitad de la noche, la oscuridad parecía acechar al número 7 por los cuatro costados. Sibyl buscó un chal de lana azul y se lo echó por los hombros para entrar en calor. El viento suspiraba caprichosamente entre los árboles del parque. Le apetecía salir y correr con el viento, dar patadas en la nieve y olvidar. Latimer siempre estaba levantado hasta muy tarde, pero a aquellas horas, no le agradaría recibir un visita inesperada. Los demás inquilinos ya estarían dormidos, incluido Hunter... claro que no lo había visto en todo el día.

Con su par de botas más gruesas y la capa negra de terciopelo forrada de muletón que Meg y Jean- Marc le habían regalado por Navidad se protegería del frío. Y se pondría el manguito a juego. La capucha de la capa la resguardaría del viento y de la nieve.

Con cuidado de no hacer mido, Sibyl salió de su apartamento y se dirigió a la majestuosa escalera. En cada planta el roble satinado se bifurcaba y formaba dos tramos cortos de escalera diseñados para facilitar el acceso a cada apartamento. En la planta baja, estaba el apartamento de Latimer a un lado y unas habitaciones que casi siempre estaban cerradas al lado contrario. En el primer piso, las habitaciones de Sibyl estaban a la izquierda y el otro pequeño tramo de escalera conducía a lo que, en otros tiempos, había sido un pequeño salón de baile. También había una tercera habitación de hermosas dimensiones donde se almacenaban los muebles de los apartamentos en alquiler.

En la tercera planta, estaba la propia lady Hester, la señora Barstow, que ocupaba un cómodo salón dormitorio, y Hunter. También había una pequeña biblioteca que no se usaba nunca. Y Adam Chillworth presidía el edificio desde su ático, en el que solo los privilegiados podían entrar. El reducido servicio de la casa ocupaba un ala de la parte de atrás, aunque el cochero de Hunter vivía encima de los establos, en las mismas caballerizas en las que Noche y Ubby estabas guardados.

Aquella, pensó Sibyl, era una casa maravillosa y le encantaba vivir allí. Al oír unos pasos en las baldosas de piedra del vestíbulo, Sibyl se quedó inmóvil. Cargado con una bandeja, Latimer estaba entrando en sus habitaciones.

De modo que estaba levantado. Al menos, estaba completamente vestido, aunque un poco despeinado.

Sibyl siguió bajando al vestíbulo. Lo más aconsejable sería salir de la casa enseguida y cerciorarse de que nadie la veía, pero allí estaba Latimer, un tipo sólido y generoso como ninguno. Podía preguntarle si a él...

Pensar demasiado no le había creado más que problemas. Sibyl se quitó la capa y el manguito, pero se quedó con el chal. Dejó las otras prendas en una silla situada junto a la puerta principal y llamó con suma suavidad a la puerta de Latimer. Este la abrió casi de inmediato, y se quedó mirándola fijamente, claramente perplejo por la visita.

—Lo siento, Latimer —dijo Sibyl con atropello—. Sé que es inaudito que una mujer soltera se invite a entrar en el piso de un hombre a estas horas de la noche, pero siempre has sido muy amable conmigo... creo que has sabido comprender parte de mi tristeza. Confiaba en que me dejaras sentarme junto al fuego contigo y extraer consuelo de la compañía de un amigo. Es lo único que te .pido, por favor. No soporto estar sola allá arriba, esta noche, al menos. Claro que no tardaré en tranquilizarme y podré regresar a mi piso.

Latimer cerró la puerta y avanzó en silencio a la chimenea, donde amontonó más carbón.

—Quiero que te sientes aquí —dijo, y parecía nervioso—. En este diván. Lo moveré.

Y arrastró el antiguo diván francés con su tapicería desgastada. Después, colocó una de tres sillas doradas con respaldos tapizados en verde como si estuviera creando un entorno agradable para conversar junto al fuego. Tomó a Sibyl de la mano y la condujo al diván. En cuanto se convenció de que estaba cómoda, se sentó en el extremo del diván y le quitó las botas.

—¿Te protege ese chal de la corriente?

—Ya lo creo —dijo Sibyl.

—Aun así, buscaré una manta para taparte.

—¡No! —nunca se había sentido menos inclinada a la risa, pero logró hacerlo— No me siento cansada ni fría, sino sola.

Latimer la miró fijamente. Tenía la clase de ojos castaños oscuros que parecían negros, y unas pestañas negras y rizadas que los embellecían. Su escrutinio la hizo sentirse incómoda. Sibyl había oído decir que uno solía olvidarse de quienes tenía más cerca, y era evidente que había visto a Latimer tantas veces que ni siquiera lo había visto de verdad. Tenía un pelo moreno y rebelde que le confería un aspecto casi disoluto. Como Hunter, desobedecía los dictados de la moda no llevando patillas, pero aquella noche una barba incipiente oscura, casi azulada, le cubría las mejillas y la mandíbula. Tenía una boca amplia y, aunque era reservado, solía sonreír con facilidad. Aquella sonrisa podía alegrar el corazón y el mundo de cualquiera que la viera, y nadie debería perder la oportunidad. Tenía un rostro fácil de conservar en la mente... si esa mente no estuviera demasiado absorta en sí misma.

Latimer More era un hombre agraciado. Sibyl siempre lo había visto impecable y elegantemente vestido, incluido el pañuelo. En su caso, no había duda de que era el hombre quien adornaba la ropa, y no al contrario. Claro que sería muy interesante verlo sin nada de ropa.

Sibyl se recostó en el diván y se cubrió los ojos con el dorso de la mano. Era una mujer distinta. A pesar de la vida ejemplar que había llevado hasta hacía escasas semanas, había acogido con los brazos abiertos la pérdida de la moralidad. No debía imaginar a Latimer desnudo y no pensaba hacerlo. Caray, se había convertido en una lujuriosa, en la deshonra de las mujeres, y Latimer se pondría furioso, y con razón, si supiera que había estado imaginándolo desnudo en aquellos precisos instantes. Qué falta de respeto hacia él.

Suspiró y lo miró fijamente, y volvió a suspirar. Se le nubló la vista. La piel de Latimer era flexible...por todo el cuerpo. Tenía un estómago maravillosamente tenso y musculoso. Sentado en el borde del diván, con los hombros flexionados, tenía la espalda claramente definida y los músculos marcados. El vello de su pecho brillaba, lo mismo que su abdomen, y aunque no estaba excitado, tenía el pene parcialmente erecto, como si estuviera dispuesto a estar...dispuesto en cualquier momento. Un buen cuerpo, aunque no tan atractivo como el de Hunter porque...

«Cielos». ¡El pobre estaba vestido pero gracias a su imaginación calenturienta, lo estaba viendo desnudo!

Latimer se puso en pie y Sibyl respiró. Se puso a dar vueltas por una alfombra gastada pero lujosa de Sévres. Las volutas de color negro y beige agradaban a la vista, como los atisbos de capullos rosa. La habitación era una leonera. Había libros, publicaciones especializadas, pequeños montones de cartas con los sobres abiertos y su contenido medio sacado para hacerlo visible. Latimer debía de llevar años de retraso con la correspondencia.

—Lo tengo todo controlado —dijo Latimer de repente, y la sorprendió. Sonrió y volvió a ver al pícaro en él—. Te he visto mirar los montones de papeles. Parecías preocupada. No lo estés. Contesto todas las cartas, pero nunca tengo tiempo para archivarlas.

Sibyl asintió con semblante comprensivo. Después, paseó la mirada por-la habitación.

—Tienes tantas cosas bonitas. Y parecen tan antiguas...

—Lo son —le dijo—. ¿Has estado aquí desde que encargué las estanterías? —señaló la librería que cubría las paredes, donde solo quedaban espacios para las puertas y las ventanas.

—No —le dijo Sibyl—. Son magníficas. Y no tendrás que cambiar el papel de la pared porque las cubren por completo.

Latimer rió con júbilo.

—No las encargué con esa intención, pero tienes razón. Como bien me dijo Hunter hace poco, tendría que renovar mi apartamento, y pienso hacerlo. ¿Por qué no? Es cierto que no tengo a nadie con quien compartir lo que pienso crear, pero no importa. Vivo aquí y me gusta rodearme de formas bellas. ¿Me ayudarías a tomar ciertas decisiones, Sibyl?. Tienes un gusto excelente.

El cumplido despojó a Sibyl de su reciente locuacidad y se limitó a asentir y a sonreír.

¡Qué vergüenza! No debía favorecer oportunidades en las que pudiera volver a analizar su cuerpo.

De todas formas, conocía a Latimer lo bastante bien para no fiarse de aquella sonrisa y de su petición de llevar a cabo un amistoso proyecto con él. Como esperaba, el semblante alegre desapareció de repente y fue reemplazado por la tristeza, o quizá por una tristeza que no disimulaba del todo el mal humor.

—¿Qué ocurre, Latimer? ¿Estás enfadado conmigo? Lo cierto es que no tenía derecho a irrumpir aquí. Me iré y dejaré de comportarme como una mujer consentida que no tolera estar sola.

Latimer le puso las manos en los pies y le impidió levantarse del diván y salir corriendo. Latimer era perfectamente consciente de que debía obrar con cautela; de lo contrario, podría asustar fácilmente a Sibyl.

—Yo también estoy solo —le dijo—. Hace tiempo que escogí llevar una vida solitaria. Era más joven y aún más necio. Eres una mujer generosa, Sibyl, y estoy seguro de que harías lo que estuviera en tu mano para ayudarme. Ahora me ayudarías si me permitieras consolarte. Me gustaría preparar chocolate caliente para los dos, pero debes prometerme que no te irás.

Latimer contempló cómo alargaba un brazo hacia él, pero lo bajó y dijo:

—Me encasta el chocolate; me tranquiliza. Gracias, Latimer. Sería una tonta si me fuera antes de que me sirvieras una tacita de magia, ¿no crees? No, te prometo que no me marcharé.

Maldición, los brazos de Sibyl ofrecerían mucho mas consuelo que el chocolate. Latimer se puso en pie y fue a servir el líquido dulce en dos tazas. Las espolvoreó con nomeolvides y le entregó una a Sibyl.

—SÍ te sientes mejor, me sentaré en el extremo de este diván, pero quizá le incomode esa familiaridad.

Sibyl señaló el extremo del diván y él se sentó con el chocolate en la mano. Parecía haberse olvidado de la taza, porque no tomó ni un solo sorbo.

— Por favor, cuéntame qué es lo que te aflige — le imploró Sibyl—. No soporto verte tan desgraciado.

Entonces, debía hacer un esfuerzo por parecer alegre porque lo que lo afligía, pensó Latimer, Sibyl no podía aliviarlo.

—A mí no me pasa nada. No he sido yo quien ha llamado a tu puerta, ¿recuerdas? Has venido porque te sentías muy triste, y me alegro de que lo hayas hecho. Ahora, bebe más chocolate y decide qué necesitas contarme.

Sibyl no necesitaba contarle nada.

—Te he dicho que estaba pasando una mala noche y que necesitaba compañía; no me preocupa nada más.

Latimer se volvió para dejar la taza con su plato sobre una mesa.

—Por favor, Sibyl, deja de fingir. ¿Qué te ha pasado esta noche?

La forma en que Sibyl bajó la cabeza y desvió la mirada atemorizó a Latimer. La última vez que la había visto había sido en casa de Hunter, y hasta un niño se habría dado cuenta de que tenían una estrecha relación... quizá demasiado estrecha. Pero no podía abordar directamente la cuestión.

—Estás abatida. ¿Acaso detestas vivir aquí? ¿Es eso?

—Me encanta vivir aquí. Esta casa se ha convertido en mi hogar.

—Entonces, debemos ir más allá para encontrar una respuesta —dijo el implacable Latimer More—. Te gusta Londres pero echas de menos Puckiy Hinton.

—No —insistió Sibyl—. Ya no tengo ningún familiar cercano allí, y el pueblo está muy cambiado. Siempre que lo visito me embarga la tristeza. Este es mi sitio. Es aquí donde tengo mi vida... aunque me compadezcas por ello.

Latimer se puso en pie y empezó a dar vueltas por la habitación; Sibyl tenía que estirar el cuello para ver su cara. Por fin, él replicó:

—No te compadezco, Sibyl, pero me irritan tus evasivas. No, por favor, no me interrumpas. Por si acaso pensabas mencionar que has adoptado un comportamiento atrevido y que algunas veces te pones unos vestidos deliciosamente atrayentes, no lo hagas. Me he percatado de los cambios operados en ti desde que empezaste a practicar esa desenvoltura y esos nuevos andares agradables. Tu mordacidad me irrita y esas mujeres estiradas que te visitan a puerta cerrada y a menudo, me horrorizan, con la posible excepción de la pelirroja, que parece avergonzarse de sus acompañantes. Pero creo que esas mujeres te han cambiado y no para mejor.

—Latimer...

—Haz el favor de no replicar. Quizá quieras prevenirlas de que bajen la barbilla lo justo para ver por dónde pisan. Se podrían lastimar seriamente si se caen por esta escalera. Pero olvidémonos de ellas. Las has adoptado como tus confidentes porque estás amargada por tu destino, ¿tengo razón?

Si mentía, Latimer se daría cuenta. Sibyl siempre había estado convencida de que su vecino sabia leerle los pensamientos.

—Tienes razón, al menos, a grandes rasgos.

—Y no tan grandes. ¿Cuáles son los motivos concretos de tu desdicha?

—He venido a verte porque siempre has sido muy comprensivo. Has intentado guiarme algunas veces, pero con sutileza. Claro que tu también debes de haber cambiado, porque esta noche te has convertido en un hombre sumamente arrogante y engreído.

Latimer se quedó mirándola fijamente durante tanto tiempo, con las comisuras de los labios temblándole, que Sibyl esperaba que perdiera la batalla con la risa y la ofendiera carcajeándose.

—No habría querido que recurrieras a ninguna otra persona esta noche que no fuera yo. Eludes mis preguntas sobre las razones concretas de tu tristeza, pero no importa. Sí me permites el atrevimiento, te echaría mucho de menos si decidieras dejamos.

La lealtad de aquel hombre hacia ella era inquebrantable. Por eso había ido a verlo. Y tenía razón, no podía ayudarla si no sabía cuál era el problema.

—Estoy perdida —murmuró. Como el hielo al desprenderse de la ladera de una montaña, notó cómo perdía parte de su seguridad—. Estoy irremediablemente perdida —le dijo a Latimer—. Tal vez no quieras ni hablarme cuando te lo explique.

Latimer tragó saliva y carraspeó.

—Sea lo que sea lo que haya ocurrido, seguiré a tu lado.

Sibyl levantó una esquina del chal y la usó para esconder las lágrimas que se desbordaban de sus ojos.

—Eres demasiado bueno conmigo —dijo con voz ahogada a través del chal—. Anoche cometí un terrible error y estoy muy avergonzada. Me he pasado el día en mi habitación.

Latimer acercó una de las sillas doradas al diván y se sentó. Le sacó las manos de debajo del chal y las sostuvo con fuerza. Cuando Sibyl logró hablar de nuevo, las lágrimas le cerraban la garganta.

—Estoy decidida a tener un hijo, un niño de mi propia sangre. He dedicado mucho tiempo a estudiar el funcionamiento del cuerpo masculino y femenino cuando se disponen a obrar este milagro

Hizo una pausa y lo miró a los ojos.

—Por favor, no pienses mal de Hunter. Es tan racional que no entiende que una mujer pueda preferir buscar un buen hombre como padre para su hijo a concentrarse en el absurdo y superficial ritual que entraña buscar marido. Durante un tiempo, el suficiente para que hiciera el más absoluto de los ridículos con él, parecía dispuesto a ayudarme. Pero entonces concluyó, y no puedo reprochárselo, que no era sincera. Retorció la verdad y me dijo que estaba demasiado interesada en... No puedo decirlo.

—¿Sexo?

—Así es. Me despreció y no quiere volverme a ver... ni siquiera de lejos, diría yo. No debería haber acudido a él en primer lugar.

Debía contenerse para no hacer lo que deseaba hacer, pensó Latimer. Quería plantarle cara a Hunter y darle una paliza, pero la violencia no serviría de nada.

—Deberías haberme pedido consejo a mí. Habrás reparado en nuestras diferencias de carácter, ¿no?

Hunter es un buen hombre, sincero y de principios, pero también es el tipo más ambicioso que he conocido. No importa, no debería hacer comentarios negativos sobre un amigo. Yo también soy buena persona, o al menos me gusta creerlo, y me preocupo por los demás. Estoy absorto en mi negocio, pero no tanto como para olvidar a los que tengo más cerca y en más estima: a mi familia y a mis amigos.

Sibyl escuchaba con atención y su inseguridad crecía por momentos. Latimer parecía... posesivo con ella. Le caía bien, pero no lo quería. Claro que el amor nunca había sido un ingrediente esencial de su plan. Solo por esa razón no debería haber acudido a Hunter. Sintió un nudo familiar en la garganta. Lo amaba con locura, pero había echado a perder cualquier posibilidad remota que tuvieran de estar juntos.

—Dime qué quieres que haga —dijo Latimer—.Cualquier cosa, Sibyl. Cualquier cosa.

«Santo Dios, ¿querría decir que estaría dispuesto a...?» No, la idea de concebir un hijo que no iba a ser suyo lo horrorizaría tanto como a Hunter. O quizás no.

—Me abrumas con tu amabilidad —le dijo—.¿Qué he hecho yo para merecer ese ofrecimiento?

—Ser tú misma —respondió Latimer—. ¿Puedo pedirte que expliques con más detalle lo que necesitas de mí? Si de verdad quieres que te ayude en este asunto.

Aquello era terrible, pensó Sibyl, otro desastre inminente. Pero si le decía a Latimer que no estaba interesada en su ayuda, lo ofendería enormemente. Y, de todas formas, Latimer sería un padre maravilloso para el hijo de cualquier mujer y sería una estúpida si dejara pasar aquella oportunidad... si de verdad se presentaba.

—No importa, Sibyl —-dijo Latimer—. No debería haber hablado fuera de lugar. ¿Por qué ibas a querer confiarme tus asuntos personales? Olvida que te he hecho una sugerencia tan arrogante.

—No era arrogante, sino generosa, tanto que me cuesta pensar con claridad. Verás, mantendría a mi hijo por mis propios medios. El padre solo tendría que ser padre para... bueno, ya sabes. Me aseguraré de que no se sospeche de ningún hombre a causa de mis actos. Pienso ir a Europa y regresar con un niño, un huérfano al que habré adoptado. Esa será mi versión. Pero es evidente que no puedo hacerlo sin ayuda.

—Ah —dijo Latimer, con una expresión que indicaba que acababa de tener una revelación—. Ahora entiendo de qué se trata. Sibyl, no puedes ir sola al continente.

—No, pero una de mis amigas me acompañará.

Latimer se quedó pensativo unos momentos.

—Creo que entiendo lo que tu timidez te impide reconocer. Lo que te preocupa es el dinero. Necesitas fondos para hacer el viaje y comprar al niño a sus miserables padres. Eres muy valiente.

«¡Dios mío!», pensó Sibyl, y se puso en pie. Se ciñó el chal en tomo a los hombros y dijo:

—Por desgracia, no me has entendido correctamente. El tema es embarazoso y hablo con atropello.

No me escuchabas cuando decía que quería un hijo de mi propia sangre. No tengo intención de comprar y adoptar un niño.

Latimer le tocó el rostro fugazmente, y lamentó aquel pequeño lapsus de decoro.

—Te he oído, pero creía haberte entendido mal. ¿Por qué ibas a querer un hijo, y no un marido? Eso no puede ser bueno para el pequeño. Y qué peligroso sería ir a Europa y... —por fin, comprendió la gravedad de lo que Sibyl estaba sugiriendo. Hasta aquel momento, había preferido no analizar con demasiada atención lo que parecía estar proponiendo —. Piensas invitar a un desconocido, a un extranjero a tu cama para lograr tu objetivo, esperar el nacimiento del bebé y después, regresar a casa haciéndolo pasar por... Diablos, Sibyl, ¿qué dirá Meg? ¿Qué habría dicho tu padre?

—Meg ya lo sabe y está preocupada. Lo siento por ella —se frotó los ojos—. Le pido a papá su comprensión todos los días.

—El conde te lo prohibirá.

—No es mi padre ni mi tutor —echó la cabeza hacía atrás y la nueva y enérgica Sibyl salió a la luz—. Sé que parece una aventura peligrosa, pero no es tan osada como piensas. Tenía intención de buscar una pareja solícita, alguien de un circo ambulante, o en una mansión en la que pudiera trabajar y esperar que un caballero se aprovechara de mí. Deseché la posibilidad de ir a un burdel casi al instante.

Latimer era incapaz de articular palabra.

—Pero ahora he desechado también la idea de copular con un desconocido... He estudiado el tema, por cierto. Ya no soy una ingenua, te lo aseguro.

—Ya lo veo —dijo Latimer, que no recordaba haberse sentido tan desesperado e impotente como en aquellos momentos—. Se trata de un asunto sumamente delicado. Necesitarás orientación.

—Sin duda. Ah, y estoy de acuerdo contigo. Y acabo de tomar una decisión. No es una idea nueva, aunque pensaba que tendría que desecharla. El padre de mi hijo no puede ser un desconocido, sino un hombre a quien conozca y respete. Debe de sentirse cómodo ante la perspectiva de convertirse en mi amante, un amante querido y admirado, hasta que me quede encinta. Entonces, partiría hacia Europa. Meses después, cuando regresara, este hombre vería al niño, pero como he estado ausente durante tanto tiempo, habrá seguido adelante con su vida y sólo sentirá un tenue afecto hacia el bebé. Nadie sabría nunca que él era el padre.

—Entiendo —no, Latimer no entendía cómo podría esperarse de un padre que, al ver a su hijo, se comportara como si fuera un desconocido.

—¿Estás de acuerdo conmigo en que tengo razón al desear que el padre de mi hijo sea un hombre a quien respeto?

—Creo que es lo más sensato —no podía estar insinuando lo que ,él creía que estaba insinuando, pensó Latimer. Sibyl se dirigió hacia la puerta.

—Entonces, buenas noches, Latimer. Sé que no puedo pedirte una respuesta inmediata, pero te agradecería si pudieras comunicarme tu decisión mañana, en algún momento del día. Tengo que empezar a hacer planes. Nos apañaremos bien, estoy segura. Si no en el número 7, en algún otro lugar.

—Entonces —dijo Latimer—, me estás diciendo que te gustaría... Te gustaría que yo accediera a dejarte encinta, pero sin la protección del matrimonio. Me estás diciendo que deseas ser mi amante, pero solo hasta que hayas concebido a tu hijo.

—Quizá tengas demasiadas preocupaciones para participar en este asunto —dijo Sibyl—. Lo entendería, por supuesto. Pero si es ese el caso, y has dicho que me ayudarías y nunca me darías la espalda, quizá pudieras dirigirme a otra persona. Ten presente que no está en juego ningún vinculo amoroso y que haré lo posible para completar el trabajo lo antes posible.

Latimer la volvió hacia él y apoyó las manos en sus hombros antes de mirarla a los ojos.

—¿Me prometes una cosa? ¿Me mantendrías informado durante todo el proceso?

—SÍ —murmuró Sibyl con solemnidad—. Te lo prometo.

—Entonces, mañana te daré una respuesta. Y, Sibyl, me halaga que hayas pensado en mí para este reto.

Sibyl asintió y le dirigió una de sus irresistibles sonrisas; después, salió y cerró la puerta.

Latimer ocupó el lugar de Sibyl en el diván. Había ido a verlo y se había ofrecido a él sin pedirle responsabilidades. Se harían amantes... apretó los dientes al pensar en aquella delicia. Y, cuando se hubiera quedado encinta, nunca volvería a su cama, nunca le haría exigencias, y se aseguraría de que, si aun seguían en aquella casa, Latimer y su hijo serían extraños.

Se estiró y dejó las piernas colgando al otro extremo del sofá. La oscilación de las llamas en el techo producía una impresión placentera. No había duda de que en la calle seguía cayendo algo húmedo y desagradable pero Latimer no oía ni sentía nada, solo una voz sonora en la cabeza:

«Eres un hombre sexual, muy sexual. Tu actual estado de desdicha se debe a que estás cansado de aventuras puntuales y anhelas casarte... y tener hijos,

Entonces, ¿por qué dejarías a un lado tus deseos y accederías a acostarte con Sibyl Smiles sólo para darle lo que quiere?

»Porque, aunque ahora no la amas, estás convencido de que aprenderías a amarla. Y crees que puedes hacerla cambiar de idea sobre no querer o necesitar a un hombre salvo para concebir a su hijo.

»Es ingenua. Nunca te has propuesto instruir a una mujer ingenua, pero el proyecto no carece de atractivo. Y, después de todo, en ciertos barrios todavía hay mujeres dispuestas a pelear para dormir contigo en la misma cama, con el amante más osado de Inglaterra. Hace tiempo que no frecuentas las casas o los infiernos, pero no has olvidado lo que tan bien se te da.

»Pobrecita Sibyl que, sin pretenderlo, ha abordado a los dos candidatos que menos podrían ayudarla a realizar su misión de una forma callada y aburrida.

El único hombre cuya reputación secreta es comparable a la tuya es Hunter Lloyd. De Hunter se ha dicho que puede alcanzar el clímax con más frecuencia que ningún otro hombre, y que hace falta una mujer fuerte para estar a su altura durante toda una noche.

Por fortuna, Hunter ha logrado mantener con discreción una reputación que asombraría a los miembros de su círculo».

Hunter se comería viva a Sibyl. Mientras que, con ciertas modificaciones para evitar lastimarla, Latimer se creía capaz de convertirse en una droga a la que Sibyl pudiera hacerse adicta. Creía que harían una excelente pareja.
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Sibyl estaba de pie en el vestíbulo, sintiendo escalofríos, .e intentando convencerse de que lo había hecho las sugerencias que acababa de hacerle a Latimer.

¿Qué la había impulsado? ¿El consuelo que sentía estando con él? ¿La desesperación? ¿Un acceso de locura repentino?

No, no, por favor, no. En lugar de contentarse con crear una situación terrible con Hunter, acababa de poner en marcha un segundo desastre. Había invitado a Latimer a ser el padre de su hijo y le había dado una idea más que vaga del trato que había recibido de Hunter.

Latimer no se olvidaría de la visita. Se tomaría en serio lo que le había dicho e intentaría ayudarla y, como había cometido la indiscreción de mencionarle su visita a Hunter, podría haber animosidad entre los dos hombres que tan buenos amigos habían sido.

Sibyl se sentó en el primer peldaño de la escalera. Siempre recordaría con todo detalle sus experiencias con Hunter. Y aunque este no mencionara nunca sus escandalosos encuentros, siempre que ella lo mirara creería que estaba evocando su osadía. Había encajado otra pieza del misterio sobre los hombres. Al contrario de lo que afirmaba uno de los textos que había leído sobre el tema, la cópula no era tan arrebatadora y memorable para los hombres como para las mujeres. De hecho, los hombres tenían necesidad de copular porque sus cuerpos se lo exigían. Sin embargo, en otro libro se decía que una esposa inteligente podría cautivar y retener a su marido mediante juegos creativos y provocativos.

Sibyl no estaba muy segura de a qué se refería; no se imaginaba a una esposa sacando una cuerda de seda, ni siquiera un bastan, cuando ella y su marido se metían en la cama conyugal.

Evocó fugazmente su vivida imagen de Latimer desnudo. No quería pensar en aquel turbador incidente y estaba segura de que no le volvería a ocurrir. Pero ¿y si no era así? ¿Y si empezaba a ver a todo tipo de personas como si estuvieran desnudas? Se estremeció.

Estaba en un aprieto. Ni el más completo estudio académico de la sexualidad humana podría borrar la estupidez de la que había sido responsable el día anterior. Daba igual, ya no era ingenua. De hecho, había sumado una pieza crucial a la información que estaba recopilando. Ni todos los cuadrados negros del mundo podrían evitar que supiera con exactitud qué era lo que escondían. Y daba gracias por el descubrimiento. El pene de Hunter había crecido considerablemente durante el tiempo que habían estado juntos en la cama; de modo que ya sabía que aquella parte masculina cambiaba cuando estaba excitada.

Cerró los dos puños y los colocó uno encima del otro. Cuando los levantó y los examinó desde todos los ángulos, se quedó asombrada. La longitud no coincidía con la realidad, pero seguía siendo impresionante. Abrió los puños poco a poco en un intento de aproximar la circunferencia. De hecho, como sólo había podido tocarlo con una mano, estaba improvisando, pero más adelante utilizaría una medida para calcular lo largos y gruesos que se volvían aquellos secretos tan celosamente guardados. Seguramente, veinte centímetros, o incluso veinticinco, y tan gruesos como un pomo de latón aunque deliciosamente cálidos, y decorados con venas distendidas. La punta la había dejado atónita. Tenía un único hoyuelo, como el de un melocotón maduro, en el extremo mismo y era del color de los jacintos púrpuras... o de una ciruela.

Y el conjunto de aquellas partes se balanceaba cuando el hombre andaba. Cielos, qué extraño y qué molesto debía de resultar en determinadas circunstancias.

De tanto pensar en aquellos órganos se le contrajo el vientre. Decidió salir a la noche, hermosa aunque fría, para despejarse la cabeza y para olvidar por completo todas las complicaciones de su vida. Sibyl se puso en pie pero se detuvo. Tenía la sensación de que no estaba sola. Miró en todas direcciones, pero no había nada fuera de lugar, y lo único que se oía eran los crujidos del viejo edificio. Sin embargo, la sensación persistía y ascendía lentamente por su espalda.

Entonces percibió un levísimo ruido, el de un hombre que carraspeaba con suavidad. Alzó la vista y vio a Hunter con los brazos cruzados sobre el pasamanos, observándola. Aunque se hallaba dos plantas por encima, Sibyl vio su regocijo con total claridad.

La consideraba ridícula. Oh, no, ¿la habría visto calculando las dimensiones de su pene con los puños?

«Vamos, Sibyl, sé sensata. ¿Cómo va a adivinar lo que estabas haciendo?»

Hunter la saludó con elegancia, y Sibyl logró reaccionar haciéndole una airosa reverencia. Después, Hunter se enderezó y desapareció de su vista.

—Tontaina —murmuró Sibyl—. ¿Por qué he tenido que enamorarme de ese hombre? —ya tenía bastantes problemas como para soportar la aflicción de un amor no correspondido.

Tomó su capa y se la puso. El manguito tenía una banda de terciopelo negro que la permitía colgárselo del cuello- Se puso el gorro antes de mirar dentro de la capa, donde había guardado las golosinas para Noche y Libby. En cuanto comprobó que no había olvidado nada, salió a la calle, y el frío nocturno la dejó sin aliento.

La oscuridad era absoluta, aunque la nieve resplandeciente arrojaba una luz fantasmal. Caían otra vez pequeños copos de nieve. A lo lejos, delgados lazos de humo negro atravesaban las bandas de color púrpura por encima de los tejados. El olor acre de aquel humo impregnaba el aire que Sibyl respiraba.

Bajó despacio los peldaños de la entrada. La plaza estaba distinta. Silenciosa, como si esperara algo. Un mal presagio. Sibyl se puso en camino recordando el pacto que había hecho consigo misma de dar patadas a la nieve con sus botas gruesas. La nieve caía con más intensidad y Sibyl sonrió mientras corría por el callejón.

Volvió a tener la misma sensación: alguien la estaba observando. Se dio la vuelta, pero no vio nada extraño. A pesar del viento, la escena estaba estática.

Los árboles y los portales arrojaban alguna que otra sombra, pero era una noche desierta.

Si el mozo de cuadra de Noche seguía fiel a sus costumbres, no le habría cambiado el agua ni la comida al orgulloso animal. Apretó el paso en el callejón, y la convicción de que el peligro la acechaba se iba intensificando a cada instante. No había portales ni árboles en el callejón, solo una penumbra impenetrable... y la posibilidad de que un villano envuelto en una capa oscura pudiera estar siguiendo de lejos a Sibyl.

¿Por qué? Ella no era nadie. Hunter la había visto en el vestíbulo. Había desaparecido, pero eso no quería decir que hubiese regresado a sus habitaciones y se hubiese quedado allí. Pues claro que era Hunter, haciendo otra vez de hermano mayor. Todavía le dolían sus fraternales su-gerencias, pero no le importaba pensar que la estaba protegiendo. Sin duda alguna, pagaría por su incursión nocturna con una buena regañina, y quizá la necesitara.

Sonriendo, avanzó con paso confiado al establo de Noche. El caballo la había oído llegar y sacó su enorme cabeza. Afortunadamente, no estaba cabeceando ni haciendo ruidos temibles. Dejó caer la cabeza, y cuando Sibyl se acercó a él, le acarició la capucha con el hocico.

Varias manzanas arrugadas desaparecieron una detrás de otra, seguidas por algunas zanahorias tiernas y algún trozo de pan. Sibyl rascó las orejas del animal y le acarició su suave hocico.

—Muy bien, grandullón, ya es hora de que vuelvas a dormir —lo empujó con suavidad y empezó a cerrar el establo.

No pudo hacer nada más.

Alguien le cubrió el rostro con su propia capucha. Sibyl chilló y pataleó, pero su asaltante era una persona mucho más corpulenta; no le costó trabajo cubrirle por completo la cabeza con la capucha y utilizar algo para afianzarla en tomo a su cuello. Sibyl no podía ver nada.

—¿Quién eres? —gritó, presa del pánico. Si se ponía histérica no podría hacer nada para salvarse—. ¿Por qué me hace esto?

La respuesta fue un golpe en un lado de la cara, rápidamente seguido por otro en el ojo. Sibyl estaba temblando tanto que la criatura tuvo que sujetarla.

Después, se la echó a la espalda. Sibyl oyó que Noche resoplaba y que su agresor abría la mitad inferior de la puerta del establo.

A juzgar por el olor, y por el ruido de las botas del rufián en la paja, sabía que estaban dentro de la casa de Noche. A continuación, oyó que abría otra puerta. Solo podía tratarse del cuarto de arreos; Sibyl había vislumbrado la habitación en varias ocasiones cuando había ido a visitar al caballo. Olió a grasa y a cera y escuchó maldecir entre dientes a su raptor. Iba a malaria allí mismo. Había tantos utensilios que podría usar como arma para el asesinato...

—Por favor, suélteme —le suplicó, a falta de otro recurso—. Sólo he venido a dar de comer a dos caballos que están descuidados, nada más. Si quiere que cuente hasta cien mientras usted se va, le doy mi palabra de que mantendré el trato. No haré ruido.

La criatura rió, la soltó sobre el suelo de piedra sin contemplaciones y le dio una patada en las costillas que le produjo un intenso dolor y le cortó la respiración. Debía de haber caminado al otro lado, porque la siguiente patada fue igualmente fuerte pero, en aquella ocasión, en el trasero.

—¿Qué le he hecho? —preguntó SibyI por fin, sin preocuparse de estar llorando abiertamente.

—Nada —dijo el hombre, para sorpresa de Sibyl—, Excepto que eres una buena amiga de Hunter Lloyd. Eres útil. Hasta puede que le dejemos vivir si haces exactamente lo que se te dice, Hunter tiene que hacer algo por nosotros. Si hace lo que le decimos, todo el mundo volverá a ser feliz. Pero es un poco terco, ¿verdad? Por fortuna para nosotros, hemos descubierto que se preocupa enormemente por un par de personas. No hay duda de que tú eres una de ellas... aunque no entiendo cómo eres tan blanda con él, dada su reputación con las mujeres. Como eres importante para Lloyd, vamos a dejarte que lo ayudes. Esto es lo que queremos que hagas. Cuando venga aquí, y descuida que vendrá, dile que la única razón por la que estás viva es que tienes un mensaje para él. Se pondrá fuera de sí cuando te vea; eso ayudará.

Sibyl notó el sabor de la sangre en la boca. Tenía los labios hinchados. Había oído las insinuaciones que hacía aquel hombre sobre Hunter y estaba convencida de que solo pretendía hacerla enfadar para que cumpliera el encargo.

—¿Qué es lo que tengo que decirle? Si es algo que podría poner en peligro a otra persona, no lo hará.

Las botas se movieron pesadamente a su alrededor.

—Lo hará —dijo, y le pisó las muñecas atadas. Sibyl profirió un grito y rezó para que no le hiciera daño en las manos—. Te ha dolido, ¿verdad? Cuando venga en tu busca, dile lo siguiente: Que no tiene sentido buscar a Greevy-Sims hasta que no esté dispuesto a hacer lo que le han pedido que haga. ¿Lo recordarás?

-S... SÍ.

—Bien. Después, dile que s¡ no hace lo que se le pide, esperaremos a sorprenderte otra vez sola. Te llevaremos a hacer un pequeño viaje y no volverás a darle más mensajes. No te volverá a ver. 

Hunter se maldijo por haber esperado demasiado tiempo a ir en busca de Sibyl. Incapaz de seguir sin verla, había salido de sus habitaciones con el propósito de hacerle una visita... y había descubierto que había buscado consuelo en Latimer. ¿Por qué debería importarle? Pero le importaba y, como hombre duro y de mundo que era, había esperado hasta cerciorarse de que ella lo veía y después, se había retirado con su mal genio a la cama.

¿Cómo diablos iba él a saber que la irritante damisela había salido de la casa a aquella hora tan tardía y con tan mal tiempo? De no haberse decidido a levantarse otra vez e ir a verla para tratar de enmendar algunas de las cosas que había dicho, todavía seguiría convencido de que estaba en su piso. Pero no estaba. Sus habitaciones se encontraban vacías y tras acceder a la morada de Latimer con el pretexto de haberse acordado de un libro que el hombre le había pedido prestado, se convenció de que tampoco estaba con él.

La fugaz visita a Latimer estableció otra verdad desagradable: Hunter ya había decidido que no le agradaba que Latimer rondara a Sibyl, le hiciera regalos y la tratara con demasiada familiaridad. Su último encuentro sugería que el desagrado era mutuo. Latimer le había advertido que no se acercara a Sibyl.

—Si haces desdichada a esa maravillosa mujer por cualquier motivo, tendrás que vértelas conmigo —había dicho Latimer. A lo cual, Hunter había respondido:

—Apártate de Sibyl, More. Si te veo acosándola otra vez, regalándole baratijas porque sabes que ha llevado una vida tranquila y que no distinguiría una buena obra de arte de otra deplorable, solo para ganarte su favor... SÍ te sorprendo haciendo eso, lamentarás haber nacido.

Hunter salió de su piso y suspiró de alivio al ver que Latimer no lo seguía. Impulsivamente, abrió la puerta principal, apretó los dientes contra el frío y reparó en las pisadas de los peldaños.

Todavía eran claras y no lo bastante grandes para ser las de un hombre pero, como caía poca nieve, las huellas tardarían en borrarse. Echó mano de la capa y el sombrero que siempre guardaba en un armario cerca de la puerta principal y se alegró de encontrar también unos guantes. Después, empezó a seguir las huellas. Cuando giraron bruscamente a la izquierda por el callejón que conducía a las caballerizas, el alivio que experimentó solo era comparable a su irritación. Sibyl era una idiota, una idiota obstinada. ¿Había ido a dar de comer a los caballos? ¿Cómo podía embarcarse en semejante expedición, a aquellas horas, y sola?

Apretó el paso hasta que llegó a las caballerizas propiamente dichas. Las huellas seguían siendo visibles, pero también reparó en otras mucho más grandes. Seguramente, habían estado presentes durante todo el camino desde la senda de baldosas del número siete, pero no se había fijado en ellas.

Sibyl había seguido avanzando sin saber que la seguían. Hunter empezó a sudar al ver la nieve removida delante del establo de Noche. Había habido un  forcejeo. Sibyl lo llamaría pelea, pero aunque Sibyl hubiese sido capaz de luchar, las huellas sugerían que su agresor era mucho más corpulento. Entonces, advirtió que las dos mitades de la puerta del establo estaban ligeramente entreabiertas. No se oía ningún ruido en el interior.

Maldición, todo aquello era culpa suya. ¿Por qué había sido tan áspero con Sibyl cuando había ido a verlo? Solo un hombre sin sentimientos podría no haber advertido lo mucho que a ella le había costado recurrir a él. Y, como estaba dolido .porque había descubierto que no estaba interesada en casarse con él, se había mostrado tan petulante como una adolescente en su presentación en sociedad.

No tenía más remedio que entrar, y deprisa. Sacó la pequeña pistola que llevaba y empujó la puerta. La única luz de la que se podía servir era el reflejo de la luna en la nieve.

Distinguió la silueta del enorme zaino. El animal estaba levantado, inmóvil, junto a la pared derecha. Hunter se acercó a él con seguridad; los caballos siempre habían formado parte de su vida.

—¿Tienes frío, amigo? No me extraña. Tendremos que hacer algo —ni siquiera tenía una manta sobre el lomo.

Detrás del caballo había una puerta que el animal había bloqueado; de hecho, prácticamente se había recostado en ella. Hunter no tardó en acercarse más a él y acariciarlo con las manos enguantadas. Le murmuró palabras tranquilizadoras mientras lo apartaba lentamente de la puerta. En cuanto tuvo espacio, levantó el pestillo oxidado y la abrió de par en par. El-caballo intentó entrar en la segunda habitación con éL

—Tranquilo, amigo, tranquilo —le dijo Hunter con suavidad—. Quédate donde estás.

Distinguió una maraña de formas: estanterías abarrotadas de materiales, arreos colgados de ganchos en las paredes, cajas apiladas junto a montones de troncos...

—Aquí no hay nada —le dijo al caballo—. Salvo una manta para ti, tal vez. Había una manta caída en un rincón, hecha un ovillo. Hunter se acercó y el bulto se movió. Volvió a moverse y exhaló un largo suspiro y un gemido. Se le encogió el corazón. Corrió junto a la figura y dijo:

—¿Sibyl, eres tú? ,

Oyó otro gemido, en aquella ocasión, más sonoro.

Hunter distinguió el contorno de una lámpara en una de las estanterías. Preferiría no usar fuego en el establo, pero no tenía elección. Fue por él y usó una de las cerillas que siempre llevaba encima para encender la mecha.

—Dios mío —murmuró, y sin detenerse ni un segundo, se dispuso a cortar la cuerda con la que Sibyl estaba atada. La furia y el miedo entorpecían sus dedos y tardó demasiado tiempo en soltarla. Por fin le quitó la capucha, pero en lugar de mirarlo, Sibyl volvió la cabeza hacia el suelo mugriento. Después, le cortó el nudo de las muñecas y el de los tobillos.

—Vamos a llevarte a casa. Has pasado por una horrible experiencia —temía descubrir lo horrible que había sido—. Tienes que entrar en calor y comer algo. Podrás contarme lo ocurrido por el camino. 

Sibyl no dijo nada, solo intentó hacerse un ovillo debajo de la capa.

—¿Sibyl? —quiso enderezarla pero ella se resistió. «Dios mío»—. Déjame ayudarte.

—No puedes —repuso Sibyl—. Eso es lo que quieren que hagas los que me han hecho esto. Quieren que te preocupes tanto por lo que me ocurra que puedan usarme para amenazarte.

A Hunter no le hacía falta preguntar de quiénes estaba hablando. Acababa de arrastrar a Sibyl al caso de DeBeaufort contra Villiers.

—No me importa lo que te hayan dicho; no voy a consentir que permanezcas sobre este suelo frío y duro ni un segundo más —acto seguido, se abstuvo de miramientos y la obligó a incorporarse. Sibyl gritó y apoyó el peso de su cuerpo en una cadera—, ¿Qué te han hecho? Háblame. ¿Te han hecho daño?

—No. Estoy aturdida, nada más. Me pondré bien en cuanto duerma un poco.

Hunter se puso en cuclillas y le quitó la capucha... Se le heló la sangre-

—Sibyl— ¿Y se supone que esto es una advertencia para mí? ¿No es eso lo que has dicho? —le levantó la barbilla y sintió deseos de empezar a repartir puñetazos a diestro y siniestro.

—Sí —contesto Sibyl con labios agrietados y entreabiertos. Tenía el pelo adherido a una herida en la sien y un lado de la cabeza apelmazado por la sangre.

—¿Cuántos hombres han sido?

—Uno —Sibyl tenía el párpado izquierdo hinchado y cerrado—. Un hombre corpulento con botas pesadas. Una persona brusca con voz ronca.

—Va a desear no haber nacido —dijo Hunter—. Estas heridas se cerrarán y desaparecerán en cuestión de días. Con las que yo le haga no tendrá tanta suerte.

—No. La violencia no es buena.

Hunter no replicó; sabía lo que tenía que hacer.

—Debes de estar helada. No tendrás más heridas, ¿no?

—No.

Una respuesta demasiado rápida, pensó Hunter.

—Bien, entonces te llevaremos a casa. Toma, ponte el manguito —se lo ofreció pero ella no lo tomó.

Hunter abrió la capa y le sacó una mano. Sibyl la retiró y gimió. Hunter dejó el manguito en el suelo y le sacó los brazos de debajo de la capa; tenía las dos muñecas hinchadas y magulladas. En una había una herida de unos cinco centímetros de largo.

—¿Qué te ha hecho? Esto no ha sido cosa de la cuerda.

—Me pisó las muñecas —dijo Sibyl—. Dios lo castigará, ya verás.

—Y tanto que lo castigara; pero no soporto el sufrimiento que te ha infligido. Le gustaba dar patadas, ¿verdad?

Sibyl movió la cabeza despacio, pero dijo:

—SÍ.

—Te ha pegado en alguna otra parte.

—Nada serio —Sibyl se recostaba en las estanterías, pero estaba encorvada. Hunter le quitó la capa y confirmó sus sospechas: tenía sangre en la nuca y cerca de la cintura. Cuando le pasó una mano con suavidad por la espalda, Sibyl gritó de dolor; después, prorrumpió en sollozos.

Hunter la envolvió otra vez con la capa y la cubrió con la suya. Utilizó el manguito para mantenerle las manos calientes y protegerle las muñecas.

—En marcha —dijo Hunter. 

Intentaba parecer sereno pero su mente ya planeaba los pasos que tendría que dar a primera hora de la mañana. Levantó a Sibyl en brazos y ella cerró los ojos, como sí creyera que. Si no podía verlo, él tampoco podía verla a ella. Hunter la besó en la punta de la nariz y en la mejilla sana y salió del establo cerrándolo lo mejor que pudo.

—Por favor, no te preocupes por Noche. Es fuerte y yo mismo me ocuparé de cuidar de él. Entraremos en casa por la verja de atrás, atravesando los jardines de la cocina. Habrá más nieve, pero así no nos verá nadie. ¿Te parece bien? 

—Hunter tendría que aprender a ser un hombre moderno.

—Sí, gracias. Lo único que necesito es meterme en mi cama. Después de lavarme. Alegaré estar enferma durante unos días, hasta que las heridas tenga mejor aspecto. Seguro que estoy horrible.

—No estás horrible. Pero tampoco te curaras tú sola las heridas. No temas, todos te ayudaremos. Dormirás en mi cama, y la tía Hester y Barstow serán unas excelentes centinelas. Pero aun así, cuando estés curada, no te perderé de vista hasta que el culpable sea castigado.

Hunter entró en los jardines de atrás del número 7 y se abrió paso entre la nieve.

—No —dijo Sibyl por fin—. Me has confundido. No puedo dormir en tu cama; aunque no creyeras que soy una mentirosa y una manipuladora, jamás se me ocurriría importunarte de esa manera. Eres muy amable al dejar a un lado tus verdaderos sentimientos sólo para cuidar de mí, pero no será necesario.

—Estoy decidido —replicó Hunter—. Viniste a mí con una petición que no me agradó y nos despedimos disgustados. Te ha ocurrido algo horrible y soy el único responsable, pero sacaremos el mejor partido posible a las circunstancias. La proximidad es la mejor manera de aclarar lo que uno piensa sobre las ideas del otro. Quizá me hagas cambiar de parecer y me demuestres que lo que me dijiste era sincero. Quizá decida hacer el sacrificio de ayudarte en tu proyecto... si me persuades.

Sibyl exhalaba pequeñas nubes de vapor blanco en la oscuridad.

—Bueno —dijo con agitación—. Te agradezco la ayuda, Hunter, pero soy una mujer sincera y debo decirte que nunca en mi vida había sido testigo de tanta arrogancia y obstinación como las que acabas de mostrar.

Hunter sonrió para sí. Podía detectaba cierta rebeldía en ella. Decidió que le gustaba más la Sibyl rebelde que la dócil.

—No te sulfures —le dijo—,aunque la histeria es comprensible en estas circunstancias. Siento mucho lo que has tenido que pasar, pero no sigas discutiendo conmigo porque se hará lo que yo digo. A partir de ahora, vivirás bajo mi protección.
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Hola otra vez.

Cuando era un hombre distinto del que soy ahora, digamos, de una condición más tangible, tenia fama de tener la cabeza fría y lucida.

Bueno, no es que ahora esté confundido, pero los increíbles y extraordinarios acontecimientos de los últimos días me han convencido de que nunca había afrontado una responsabilidad tan importante, ni tan desesperada, como esta. Pero he albergado un par de emociones que no encajan en absoluto con mi carácter. ¿Antojos? ¿Lamentaciones? Qué extraño. Me preocupan porque no puedo evitar preguntarme si me están poniendo a prueba de alguna manera y por qué. ¿Cómo debo reaccionar? ¿Y si solicito una audiencia con uno de los Elevados, desnudo mi alma, le explico lo que está ocurriendo aquí, en el número 7, y le suplico comprensión y orientación?

¿Y si él no tiene ni la más remota idea de lo que le estoy contando?

Fue ese comentario sobre el reverendo Smiles y lo que pensaría sobre el comportamiento de Sibyl lo que me desarmó. Hasta los humanos se cuestionan las posibles reacciones en lugares más elevados. Lo cierto es que corren muchos rumores Allá Arriba, y el reverendo Smiles me ha estado haciendo preguntas concretas sobre Sibyl. Por el momento, he conseguido eludir la cuestión principal. Menciono a la niña. Serena, y Smiles se ruboriza y enternece, y extiende las plumas de las alas. Por cierto, que esas alas están adquiriendo unas dimensiones atemorizantes. El reverendo ha adquirido mucho poder, y no me gustaría darle motivos para que me aplique un fuerte correctivo.

Me he abstenido de mencionar la situación con Latimer More porque me niego a creer que esa insensata recurra a él si no puede persuadir a Hunter de que la ayude. Pero es otra complicación. Conozco la reputación de Latimer con las mujeres... También conozco la de Hunter. Y los dos hombres dan muestras de estar profundamente interesados en Sibyl.

Esto es terrible. ¿Y si es precisa la actuación de los tribunales celestiales? Me citarían para que compareciera ante el tribunal y todo este asunto, la misión de mi vida fantasmal, saldría a la luz. Pase lo que pase, he de parecer un santo. Haré lo que esté en mi poder para impedir que Sibyl tenga un hijo fuera del matrimonio. Si insiste en mantener encuentros sexuales, perfecto, la dejaré que haga el amor mientras me deslizo por el pasamanos. Los ángeles no prestarán atención a esas trivialidades; están demasiado ocupados con otras cuestiones. Pero ¿una nueva alma? Eso es harina de otro costal. Toda nueva alma debe ser registrada. No se pueden ocultar, así que Sibyl Smiles, maestra de piano solterona, no dará a luz a ningún nuevo ser.

Queridos lectores, me conocéis lo bastante bien para percataros de mi angustia; de lo contrario, jamás os confiaría unos asuntos tan personales. Pero si sintierais la tentación de revelar el más pequeño detalle de toda esta historia... en fin, no lo hagáis. No pretendo amenazaros, pero siempre estoy al acecho de insensatos que puedan servirme de emisarios y, algún día, podríais ser exactamente lo que ando buscando.

Ejem, perdonadme. Suelo exaltarme un poco cuando estoy angustiado.

Ivy Willow ha mejorado notablemente y está siendo muy útil, pero su vertiente rebelde me aturde. Podría hacer de su vida un infierno, o recompensarla por ayudarme a manipular a Sibyl. Ivy podría confundirla con vagas referencias a la necesidad de un marido.,, por el bien del bebé, si no por el de ella. La belleza de una familia...

Dios mío, hay algo que se me escapa. Yo, sir Septimus Spivey, no puedo haber cometido un error tan colosal. ¿En qué estaría pensando?

Esto es el final, mis queridos amigos. Pensad, por favor, pensad... Ayudadme a hallar una solución. Veréis, en realidad, no importa qué camino tome Sibyl, ¿verdad? En cualquier caso, estoy destinado al fracaso. Si Hunter y Sibyl tienen un niño fuera del matrimonio, permanecerán en sus respectivos apartamentos. Nadie podrá sacarlos de allí porque querrán seguir viéndose y Hunter querrá relacionarse con su hijo. Podrían seguir siendo amantes.

Y el niño crecerá. Cuanto más crezca, más mundo querrá explorar... y más daño infligirá. No hallaré la paz en ningún rincón, ni siquiera en mi hermosa pilastra.

Y si Hunter se casa con Sibyl, reformarán la casa, la echarán a perder, y podría haber más niños. Pero hay algo más, y esto es lo que me sorprende no haber pensado antes. Si consigo sacar a Chillworth o a More del inmueble, y abrigo grandes esperanzas y planes en ese sentido, ¿no es perfectamente posible que Hester encuentre más gandules a los que acoger? No es una certeza porque podrían decidir que la familia de Hunter necesita más espacio, pero Hunter también es muy generoso, y esa Sibyl sería capaz de regalar hasta el último chelín.

Puede que esto ya no tenga remedio. Si todo desemboca en tan terrible desenlace, solicitaré una plaza en la escuela angelical. Tengo entendido que hay que estudiar durante años y que la verdadera naturaleza de cada uno puede ser alterada. Tendré que empezar a ser amable con todo el mundo, servicial, generoso, y a ofrecer mi apoyo siempre que alguien lo necesite... De hecho, tendré que esforzarme por resultar angelical.

Esto no es justo; estoy acorralado. Por ahí viene el sensiblero de sir Thomas More, o quizá lo conozcáis más como Tomás Moro. Sí, yo también soy partidario de luchar por lo que uno cree, pero ¿morir por no concederle a un hombre el divorcio?

—Ese hombre era el rey Enrique VII—me dice Thomas More. Tiene la irritante habilidad de leer los pensamientos—. Tengo motivos para creer que podrías necesitar mi ayuda, mmm, Spivey. ¿Es ese tu nombre? Villano ofensivo.

—Sir Septünus Spivey. No necesito ayuda, gracias.

—Perdona que no te haya reconocido. Cuento con un gran número de protegidos y cuesta trabajo acordarse de todos. Tengo a mi cargo la escuela de

ángeles, ¿sabes?

Esto es insufrible. Se cree tan... sagrado. Fijaos, está tan cadavérico que parece piel y huesos.

—Siempre fui extremadamente delgado, pero debo confesar que «cadavérico» no es una de mis palabras favoritas.

¿Cómo puedo ser tan necio, amigos míos? ¡Mira que ocurrírseme ese disparatado comentario! Debo esforzarme por no decir, ni siquiera pensar, nada que resulte embarazoso.

—Magnífico. Me alegra saber que estás dispuesto a mejorar. Sígueme y empezaremos la instrucción.

 Así debía de sentirse un alma desesperada.

—Eh... Sir Thomas, quizá quiera poner pies en polvorosa. ¿No es ese el rey Enrique VII?

—Por el olor, yo diría que tienes razón.

—No huele bien, eso es cierto —como un queso roquefort demasiado añejo.

—Ya no tengo motivos para temer a ese hombre —dice sir Thomas. En mi opinión, parece más complacido por ello de lo que debería esperarse de un ser tan angelical—. Está condenado a permanecer así durante toda la eternidad.

El rey cojea y arrastra los pies rodeado de sus esposas, que lo siguen en distintas condiciones, aunque él intenta espantarlas continuamente.

—No tiene buen aspecto, sir Thomas.

—Es terrible lo que el egoísmo, la avaricia y el libertinaje pueden reportarle a un hombre. Ese, en concreto, no disfruta de nada. Se pudre mientras se arrastra de un lado a otro. Yo me lo pensaría dos veces antes de entrometerme en la vida de nadie para salirme con la mía—. Por cierto, ¿es cierto que conoces a un pariente mío?

No si puedo evitarlo.

-No, sir Thomas. Lo dudo.

—¿Por qué te repugna conocer a uno de mis descendientes? —su risa suena como canicas dando vueltas dentro de un frasco—. Hace tiempo que no observo a Latimer, pero parece un tipo excelente... aunque un tanto alocado en barrios desconocidos para los demás inquilinos del inmueble en el que habita. En Mayfair Square, si no recuerdo mal. Cielos, ahora caigo; Latimer vive en la casa que tú construiste. Debo hacerle una visita, solo para asegurarme de que sigue bien. Recuérdamelo cuando estemos en clase. Buen chico.

Gracias a Dios que se va. No pienso chillar, no.

Retomaré el trabajo que tengo entre manos con renovado fervor.

Y jamás, jamás, iré a la escuela angelical.
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—De modo que fuiste a ver un caballo de madrugada —dijo lady Hester. Hunter observó cómo su tía inspiraba hondo y elevaba su considerable delantera. Llevaba un voluminoso camisón blanco adornado con lazos y una gruesa bata de terciopelo verde. El gorro de dormir blanco estaba decorado con lazos verdes y por debajo asomaban largos tira- buzones rubios. Era una mujer realmente cautivadora.

Tomó las hilas que Barstow había aportado, las mojó en el cuenco de agua con vinagre y se dispuso a limpiar los cortes y las rozaduras del rostro de Sibyl, como si su tía no hubiese hablado.

—Y tú, Hunter, ¿qué hacías allí? ¿También haces visitas a caballos mal cuidados?

Sibyl tenía una herida en forma de arco en un lado de la cabeza. Hunter le apartó el pelo y limpió la sangre seca.

—Te ha hecho una herida en la cabeza —masculló, furioso sólo de pensar que un hombre pudiera golpear a una mujer.

—Como tú mismo has dicho —repuso Sibyl—, le gustaba dar patadas. Me duele —aquellas eran sus primeras palabras de protesta.

—Lo sé. Más le dolerá a él cuando lo atrape.

—Hunter, te he preguntado... —intervino lady Hester.

—Me has preguntado qué hacía en el establo, tía. Seguí a Sibyl. Es la verdad y justo lo que querías oír. No podía dormir, descubrí que Sibyl no estaba y tuve suerte de abrir la puerta principal y ver sus huellas en la nieve.

—Bueno, entonces, hemos tenido suerte.

—Mucha —se apresuró a decir Sibyl—. Me ha encontrado, y de no ser por él, quizá no la hubiese contado. Hunter es valiente, bueno y muy, muy amable, y no puedo permitir que penséis mal de él. Es un buen amigo mío; nunca me ha decepcionado.

«Casi nunca», pensó Hunter. Observó la expresión reprobadora de la tía Hester y reprimió un gemido, pero también se deleitó con las palabras que Sibyl había pronunciado. No hablaba como una mujer que no sintiera afecto por él.

Barstow, el ama de llaves de la tía Hester, había tomado aire, pero desinfló las mejillas. Tenía el rostro sonrojado, el único toque de color en aquella mujer gris.

—Bueno, no me gusta señalar cuestiones comprometidas, pero ¿cómo podías saber que la señorita Sibyl no estaba en casa? Has dicho que habías «descubierto» su ausencia, pero a esas horas solo podía estar en sus habitaciones... en su cama.

Cuando Barstow se interrumpió para tomar aliento, Sibyl dijo:

—Cuando Hunter quiere hablar conmigo, llama a mi puerta, al igual que yo a la suya. Y de no contestar, asoma la cabeza por la puerta y me da una voz. Así que si lo que insinúas es que Hunter ha ido a buscarme a mis habitaciones, tienes razón —volvió la cabeza hacia la almohada para reprimir un gemido de dolor cuando Hunter empezó a vendarle las muñecas con paños fríos.

—Ya basta, Barstow —dijo lady Hester—. Siempre te ha gustado pensar lo peor de los demás. Hunter, déjanos a solas con Sibyl, haz el favor. Debo curarle la espalda. Latimer tiene una cama de sobra; sabes que estaría encantado de dejarte...

—No —Hunter no pensaba dejarse dar órdenes, ni dirigirse a Latimer con ninguna petición—. ¿Tienes ya el emplasto, tía?

Con los labios fruncidos, lady Hester destapó un cuenco y sacó una tira de hilo. Sobre la tira extendió un ungüento grueso y resinoso hecho de colonia y dialtea. Mientras Hunter unía los bordes de las heridas con cuidado, su tía aplicaba el emplasto. Trabajaron juntos hasta que todos Ios cortes quedaron cerrados.

—Ahora, vete, Hunter —dijo lady Hester—. Date prisa, hay que curarle la espalda. Si no quieres despertar a Latimer, ve a dormir a las habitaciones de Sibyl.

—Ni hablar. ¿Tienes el remedio para las magulladuras?

Los ojos de Lady Hester llamearon.

—Será mejor que dejes el trabajo de una mujer a una mujer. Flores de saúco, vinagre y migas. Los moretones desaparecerán en un abrir y cerrar de ojos. Y ahora... Adam Chillworth no ha vuelto todavía, podrías dormir...

—De ninguna manera; descansaré en el sofá de su estudio. Ya me voy. Cuando hayáis terminado de curar a Sibyl, os iréis las dos a la cama. Estará a salvo conmigo en la habitación de al lado.

—Eso depende de lo que se entienda por estar a salvo —masculló Barstow. 

Hunter dejó pasar aquel insolente comentario y se dirigió a su estudio y al destartalado pero cómodo diván de brocado rojo que ya debería haber sustituido por otro.

Al oír que se cerraba la puerta del dormitorio, volvió la cabeza. La tía Hester lo había seguido. Estaba pálida y se frotaba las palmas de las manos.

—¿Tía? Claro, estás exhausta, no me había dado cuenta. Perdóname, pero me siento responsable de Sibyl— Quiero sentirme responsable de ella —en cuanto cerró la boca, supo que había cometido un error, pero no podía retirar el comentario.

—Es la joven más especial que he tenido la fortuna de conocer —dijo la tía Hester, mientras avanzaba despacio hacia él—. Comprendo muy bien que te haya podido cautivar.

Hunter la miró a los ojos sin vacilar.

—¿Estás enamorado de ella?

—Si ayudaras a Barstow, acabaríais antes ahí dentro —dijo Hunter. Se estiró en el diván y entrelazó los dedos detrás de la nuca.

—¿Lo estás?

Hunter cerró los ojos. Aunque conociera con absoluta certeza la respuesta a aquella pregunta, no seria su tía la primera persona a quien se la revelaría.

—Entiendo —la oyó decir—. Tu silencio habla por sí solo.
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Constance Smith se sentía mareada. Era un mareo excitante, fruto del deseo mezclado con el temor. Lo había oído entrar y maldecir y estaba oyendo el ruido de sus puños y botas al apartar todo lo que se interponía en su camino.

" Se pondría febril y exigente... y elogioso, a su manera.

Constance había conseguido prepararse para él, pero no había sido fácil. Siempre que esperaba su visita, lo más importante de todo era crear el escenario y hacer lo que a él lo complacía: mantenerlo intrigado, sorprenderlo y permanecer sexualmente a su altura. El que nunca lo permitiera conseguir lo que quería con demasiada facilidad desataba en él la necesidad de dominar. Constance confiaba en no haberse pasado de la raya aquel día, pero debía averiguar lo que habías planeado para liberar a Greatnx Villiers.

Él estaba cada vez más cerca. La batalla de ingenio y resistencia estaba cada vez más cerca.

—¡Constance! —la llamó—, ¿Constance? ¿Dónde diablos te has metido?

Constance se sentó ante una mesa redonda en el recargado gabinete de la segunda planta que había pertenecido a la antigua señora de la casa. Las cortinas cortaban el paso a la luz gris de aquella tarde de invierno. El fuego de la chimenea era la única iluminación. Constance llevaba una túnica amplia con capucha hecha de gasa roja y tiras de raso. Se había puesto la capucha, pero se había deshecho el moño y el pelo moreno le caía por encima de los senos.

La mesa era de ébano y tenía una incrustación de nácar de una estrella de cinco puntas. Constance había diseñado el escenario con cuidado. Había extendido una baraja de cartas gitanas de tarot y encendido conos de incienso en un pequeño almirez de piedra. En el centro mismo de la mesa había colocado una hermosa piedra de lapislázuli y otra de cuarzo, ambas conocidas por sus cualidades clarividentes.

Simian, un gigante misteriosamente callado con el que George, lord Fishweil, había regresado de los estados americanos del Sur, había sido su guía en todo aquello. Su odio hacia George, que lo trataba como el esclavo que había sido en una plantación sureña próxima a Nueva Orleáns, había acrecentado su entusiasmo.

—Constance —rugió George en aquella ocasión—. Si te estás escondiendo, es que eres demasiado lista para tu propio bien. Te deseo. Te deseo ya. Constance abrió las manos sobre la mesa y bajó la cabeza. Simian permanecía junto a la chimenea.

—Retírate, Simian —dijo Constance—. Y recuerda: esta noche te vas para no volver.

—Sí, señorita Constance. Gracias. Pero tenga cuidado.

—Lo tendré. No olvides que no debes volver jamás, ni responder preguntas sobre lo que has visto aquí.

—Sí, señorita. Pero tengo miedo de lo que ese monstruo pueda hacerle.

—Gracias. Por favor, vete o te encontrará aquí.

Simian obedeció.

George había dejado de armar jaleo en la planta baja y estaba subiendo las escaleras. A juzgar por su tenue tambaleo, debía de estar borracho. No era algo insólito en él.

El incienso desprendía delgados hilos de humo azulados.

—¿Constance? Maldita sea, ¿dónde estás?

La encontraría sin que ella tuviera que articular palabra. George nunca lo reconocería, pero tener que buscarla intensificaba su deseo y le permitía exhibir su temperamento. Constance bajó la mirada al lapislázuli. Su misterio azul profundo la tranquilizaba, pero no disipaba los hormigueos que le recoman la piel.

La puerta del gabinete se abrió con tanta fuerza que golpeó la pared. Constance cerró los ojos y extendió las manos sobre la mesa, palpó la estrella incrustada con las yemas de los dedos.

—¿Qué diablos...? —George se interrumpió con brusquedad y se produjo un repentino silencio. Lo único que se oyó fue el clic de la puerta al cerrarse y el golpe seco de las botas a medida que avanzaba hacia ella. Su sombra cayó sobre la mesa; se había colocado enfrente de ella para observar lo que hacía.

Constance sonrió ligeramente. Qué propio de George analizar una situación antes de dar el primer paso.

—¿Estás haciendo brujería? —preguntó por fin—, ¿Vudú? ¿Magia negra?

Constance tomó el cuarzo y estudió su límpida superficie.

—Estás enfadado con Charles —le dijo—. Te cuesta trabajo persuadirlo para que se vaya de Londres —George siempre estaba enojado con Charles, y desde que Charles había accedido a esconderse en la buhardilla y fingir que había sido secuestrado, los dos hombres habían estado discutiendo porque Charles quería zanjar aquel asunto lo antes posible y George no se arriesgaba a ir demasiado deprisa.

—Así que ahora eres clarividente —dijo George, y su voz grave y ronca empezó a elevarse hasta resultar atronadora—. Sabías que iba a venir, así que debes de estar preparada para mí.

George no siempre comprendía los aspectos más sutiles de la seducción. Constance lo miró a la cara y dijo:

—Estoy preparada para ti, George. Pero me he estado interesando en el hombre que eres de verdad, no en el que enseñas al mundo. ¿No te gustaría que supiera lo que deseas, lo que te agradaría, antes incluso que tú?

Lord Fishweil se quitó la capa despacio y la dejó en una silla con el sombrero y los guantes. El bastón lo apoyó en un rincón, pero en ningún momento dejó de mirarla a los ojos. Tenía cincuenta años, y era muy corpulento. De rostro grande, frente amplia y nariz chata, tenía la tez morena, pero picada por la viruela. Su boca carnosa prometía pasión y nunca había decepcionado a Constance en ese sentido. Llevaba el pelo negro peinado hacia atrás y rizado en la nuca; lucía un abundante bigote. Lord Fishweil se enorgullecía de su fuerza y de lo que él consideraba una magnífica condición física.

—¿Crees que puedes saber lo que quiero antes que yo? Quizá te hayas pasado de la raya, querida mía. Podrías fracasar estrepitosamente pero, no importa, tomaré el asunto en mis manos. Constance hizo acopio de su considerable valor.

—Ten la amabilidad de sentarte, milord. Al otro lado de la mesa.

—Maldita sea, no pienso...

—Milord.

Permaneció en pie, con las manos en las caderas y sus imponentes piernas, envueltas en ante, separadas. Le lanzó una mirada furibunda, pero después agarró una silla, le dio la vuelta y la montó como si fuera un caballo.

Constance apartó los cristales y le ofreció las manos, con las palmas hacia arriba. George vaciló; después, colocó sus manos carnosas sobre las de ella.

Era un hombre muy velludo y las manos no eran una excepción.

—Te doy unos momentos —le dijo—. Nada más. Constance deslizó las manos por debajo de las de él hasta que pudo entrelazar sus dedos con los de George. "Después, cerró los ojos y elevó el rostro hacia el techo.

—Llevas puesto algo dorado bajo esa prenda. Puedo verlo —dijo él.

—Silencio —lo acalló Constance.

—Charles me ha dicho que Hunter no hace más que venir aquí y que lo has hecho creer que no eres más que una criada. Dice que hablas como un pilluelo cuando te conviene y que has convencido a Hunter de que eres una pobre criatura maltratada.

—Su lástima puede serme útil—y sí que era una criatura maltratada; se había visto obligada a someterse a Charles Greevy-Süns y a lord Fishweil para intentar asegurarse de que Greatrix seria puesto en libertad. Quería liberarlo porque, hasta que no lo hiciera, Guiria siendo cautiva de dos hombres a los que odiaba, pero los planes de Fishweil y de Greevy-Sims tenían otra finalidad. Lo único que ellos querían era impedir que Hunter Lloyd recibiera su título nobiliario y ascendiera a director del bufete. Afortunadamente,

Constance era una mujer de mundo; de lo contrario, aquella situación le resultaría insoportable.

—Basta ya de estupideces —dijo George Fishweil—. Te diré lo que vas a hacer. Súbete a esta condenada mesa y desnúdate. Despacio.

Constance mantuvo los ojos cerrados, pero le ofreció una sonrisa serena. Con los dedos índices dibujó pequeños círculos en las palmas de las roanos.

George se estremeció. La sonrisa de ella se intensificó.

—Has estado tan necesitado, George... Tuviste que dejar a una esposa frígida en el campo y abrirte camino solo, sin ni siquiera una anfitriona, una mujer que llevara tu casa, en un mundo regido por las convenciones. Tienes demasiadas decisiones que tomar, demasiada responsabilidad. Relájate, querido mío, y deja que Constance te dé lo que quieres. Confía en mí. Espera un momento —le soltó una mano, acarició el lapislázuli y, después, se puso la mano en el seno izquierdo. Una vez más, inclinó la cabeza hacia atrás. Se acarició, encontró el pezón y lo estimuló hasta que sobresalió por debajo de la gasa.

—Dios, qué tetas tienes —dijo Fishweil—. Déjame que te ayude.

—Basta —replicó—. Deja de comportarte como se espera de ti. Quieres más de lo que nunca has tenido, George, por eso has venido a verme, y eso es lo que tendrás. Lo veo en ti... El lapislázuli despeja mi mente y me permite vislumbrar tus anhelos más secretos.

Le soltó la otra mano y cubrió el cuarzo con los dedos. Fishweil se había quedado mudo, eso no era difícil de adivinar; seguía con las manos sobre la mesa.

—Tanto anhelo... —le dijo—. Quítate las botas y los pantalones.

George profirió una carcajada.

—Yo soy quien presencia el espectáculo, mi amor.

—Pero por costumbre. No es lo que siempre quieres. Deseas algo distinto. Desnúdate. Te prometo que no lo lamentaras.

—Maldita sea, ¿por qué no? —sonriendo, George  plantó un pie sobre la silla y se dispuso a quitarse las botas. Después, se incorporó y se bajó los pantalones. Constance no dejaba de mover los dedos por el cuarzo. Gracias a Dios que lord Fishweil le resultaba excitante. Posiblemente, era el hombre más masculino que había conocido y el primero que la había satisfecho.

Constance se levantó despacio y rodeó la mesa deslizando los dedos por el borde. Cuando se acercó a George, se detuvo y bajó la cabeza para mirarle las piernas.

— Quítate la chaqueta.

Obedeció, pero su sonrisa desapareció. Sus manos vacilaron antes de posarlas en el chaleco. Constance asintió. George se estaba divirtiendo;  de no ser así, jamás seguiría sus órdenes. Pero tenía la mandíbula contraída y le temblaban las aletas de la nariz. Sus miradas se cruzaron.

—Desabróchate la camisa —dijo Constance—.Despacio.

Su enorme tórax ascendía y descendía con más rapidez mientras se quitaba el pañuelo del cuello y se desabrochaba la camisa. Una vez más, volvió a apoyar las manos en las caderas y separó las piernas. Constance se acercó a él. Le acarició los hombros por debajo de la camisa, le pellizcó los pezones hasta que lo oyó inspirar con brusquedad y le puso las manos en los musculosos antebrazos mientras contemplaba fijamente su virilidad. Había oído hablar de hombres dotados como caballos pero, hasta que no había conocido a George, lord FishweII, no había visto a ninguno. Constance cayó de rodillas al suelo, pero no lo tocó. Mientras lo contemplaba, él se puso enorme y firme, adquirió unas proporciones colosales que la excitaban. No sin dificultad, lo miró a los ojos y le pasó las manos por el vientre y el pecho, para peinar el vello negro y gris que lo cubría. George la miraba a la cara con el semblante rígido, y Constance se puso nerviosa. La fugaz confianza que había ganado amenazó con disiparse. En los ojos de George había indicios de que podía arremeter contra ella en cualquier momento, y Constance sabía lo que eso significaría. La montaría y la penetraría, y la utilizaría hasta que ella pidiera clemencia. Había una manera de detenerlo... aunque no eternamente. Tomó su erección con las dos manos y la frotó. Después, se la metió en la boca tanto como pudo. El gemido de George fue suave pero audible. Lo acarició con los dientes, con cuidado pero con firmeza, y se movió hacia delante y hacia atrás a lo largo de su miembro. Con cada caricia, George la ayudaba con las caderas y marcaba el ritmo con sus jadeos.

Como sabía que todavía estaba a salvo, Constance retiró la boca y se puso en pie, aunque manteniendo la cabeza gacha.

—La camisa —le dijo a George, y cruzó los brazos por debajo de los senos. Retrocedió hasta chocar con el borde de la mesa y se volvió para retirar los cristales y la baraja. Las colocó con cuidado sobre el suelo.

George se quitó la camisa y la arrojó a la meridiana de estilo oriental.

—No tardes —le dijo en un tono que no dejaba ninguna duda sobre su estado de ánimo. 

Jadeando, Constance paseó los ojos por su cuerpo, estudiando cada centímetro.

Se quitó la capucha y dejó al descubierto su gruesa melena negra, que le llegaba a la cintura. Después, sin dejar de mirar a George, empezó a soltar las cintas que cerraban la túnica. Sin prisa, sin intentar mostrarle cómo estaba vestida por debajo, fue soltando los delgados lazos uno a uno.

La expresión de George varió. Lo vio clavar la mirada en su cuello y supo lo que veía: un tramo de trenza dorada que le rodeaba la garganta, se cruzaba y desaparecía por debajo de la túnica. Constance soltó otro lazo, y otro, y la túnica empezó a abrirse y caer.

—Dios mío —dijo George—. Eres una hechicera. Deja que te toque.

Ella lo negó con la cabeza. Se había engrasado la piel con una pomada fragante que la dejaba lustrosa. La trenza dorada se cruzaba a la altura de las clavículas, la envolvía por encima de los senos, volvía a cruzarse por la espalda y regresaba por debajo de sus voluminosos senos, volvía a cruzarse entre ellos y desaparecía otra vez por encima de los hombros. George dio un paso hacia ella pero Constance alzó una mano para detenerlo.

El fuego ardía con fuerza y lanzaba el reflejo de sus llamas a todos los rincones de la habitación. Constance sabía el efecto que debía de producir en su piel brillante y adornada.

Terminó de soltar la túnica y la dejó caer a sus pies. La trenza continuaba su camino hasta rodearle su pequeña cintura y descendía aún más, en tomo a sus

muslos y pantorrillas hasta terminar anudada a los tobillos.

George gimió al verla. Su miembro permanecía erecto, inmóvil, y tan grueso que muchas mujeres se preguntarían si podrían tomarlo dentro. Ella ya conocía la respuesta a esa pregunta.

Siempre ágil, Constance se tumbó de espaldas sobre la mesa y abrió los brazos. Solo tuvo que darse un poco de impulso en el suelo con el pie para poner la superficie redonda en movimiento. Esta empezó a girar lentamente, tomó velocidad, y Constance levantó el pie del suelo. Con las manos por encima de la cabeza, se retorcía, daba vueltas, se estiraba, flexionaba las rodillas y las dejaba caer, abiertas. Después, se tumbó boca abajo para que él pudiera ver su sensual trasero. Por fin, se dio la vuelta, relajó los brazos y las piernas, y la mesa fue deteniéndose poco apoco.

—Te has sentido solo muchas veces, George —le dijo—. Has deseado desesperadamente poder llenar esa soledad, pero te han utilizado.

—Sí —susurró lord Fishweil entre las sombras oscilantes arrojadas por las llamas—. Siempre han pensado que la riqueza compensaba la necesidad de afecto. Se equivocan; el poder es un arma mejor.

«Ah, sí. Tu poder, George. Por eso estoy aquí. Disfruto de cada momento de nuestras farsas, pero dudo que fueras el hombre que estuviera hoy conmigo si no necesitara liberar a Greatrix».

Antes de que ella pudiera adivinar sus intenciones, George le puso las manos en los labios de la entrepierna y los abrió. Se inclinó sobre ella y las caricias de su lengua, el rítmico masaje, el roce de sus dientes en la carne henchida y palpitante, la hizo levantar las caderas de la mesa. No habían transcurrido más que unos segundos cuando el clímax la sacudió y la dejó sudorosa y febril Quiso tomar el sexo de George con las manos, pero él la apartó, le separó los muslos, la penetró parcialmente y le apretó los hombros sobre la mesa mientras le lamía los senos.

—Te deseo —dijo Constance.

—¿Crees que no lo sé? Tenías razón al decir que no siempre me gustaba la misma rutina. Me embrujas con tu imaginación de cortesana, me embrujas y me muestras un nuevo camino. Te haces desear, ¿verdad?, y así me enardeces. Pero eres una ramera vigorosa, con una necesidad de sexo que rivaliza con la de muchos hombres —la penetró hasta el fondo y la conmoción la hizo agitar las manos en busca de algo a lo que agarrarse. Con la misma rapidez, George se retiró—. Somos tal para cual.

No iba a consentir que la atormentara. Adelantándose a él en aquella ocasión, atrapó su miembro y lo introdujo dentro de ella. Cuando él hizo intento de salir, lo agarró por los testículos y lo retuvo hasta que él se estremeció y se movió dentro de ella, embistiéndola una y otra vez. George le levantó las piernas para apoyarlas sobre sus hombros, y la penetró con tanta fuerza que la fue empujando, centímetro a centímetro, sobre la superficie de caoba y nácar.

Estaba enardecido. Constance notó la fuerza bruta que se enroscaba dentro de él mientras apretaba las nalgas y los muslos y la penetraba. Gruñendo, sin haberse liberado aún, George se apartó, la agarró y se la echó al hombro antes de dirigirse hacia la puerta y escaleras abajo.

—Deslumbras, bruja, pero eso ya lo sabes. Has montado tu escena y me ha gustado. Ahora no me canso de ti. Lástima que sea un hombre casado; si pudiera, te llevaría al altar y me pasearía contigo del brazo. No puedo, pero lo que si puedo hacer es venir a verte más a menudo. Y lo haré.

Constance no dijo nada. No era la primera vez que lord Fishweil le contaba variaciones de las mismas mentiras. Y, por tentadora que fuera la perspectiva de pasar tiempo con él, conseguiría lo que quería y seguiría adelante.

George la llevó a la enorme y vieja cocina, donde diversos utensilios colgaban de las paredes y enormes cacerolas descansaban, frías, sobre los fogones.

Había frascos de mermeladas en las estanterías, y cucuruchos de azúcar dispuestos para ser usados por la mujer que iba a cocinar. Simian limpiaba y realizaba las demás tareas de la casa. Aquella era una vivienda guardada con mucho celo.

George le dio una palmada en el trasero lo bastante fuerte para hacerla chillar; la sacudió una, dos, tres veces. Constance se incorporó y empezó a aporrearle la espalda. La melena le caía sobre la cara y la cegaba. Levantó un brazo para retirarse el pelo hacia atrás y la risa reverberó en la garganta de George cuando atrapó su seno con la boca. Sin dejar de sujetarla, se frotó la cara sobre ella al tiempo que le lamía el pezón, y no se interrumpió ni siquiera cuando ella le golpeó la cabeza y le tiró de las orejas.

Finalmente, la hizo girar en sus brazos y le sonrió.

—Es culpa tuya. Te has asegurado de que no pudiera saciarme de ti.

Constance profirió una risita y dijo:

—Déjame en el suelo —a George le gustaba llevarla a la cocina para algunos de sus juegos favoritos, juegos que a veces la asustaban. George apretó los dientes.

—¿Crees que puedes moverte contra mí de esa manera y enfriarme? Arriba —la colocó sobre una encimera de madera arañada, situada por debajo de unas estanterías—. Estás tan suave y resbaladiza... —le acarició el cuerpo con el mentón áspero, y el bigote la hacía cosquillas allí donde la tocaba, sobre todo, en la cara interna de los muslos—. Ahora — dijo, y le enseñó los dientes—, vamos a ver qué encontramos aquí.

Constance se movió deprisa. Le pasó una pierna por encima y saltó al suelo de piedra. Salió disparada, rodeó la enorme mesa del centro de la habitación y corrió hacia la puerta.

George la alcanzó primero. No paraba de reír. Alzó la mano derecha y le arrojó granos de azúcar, rebozándole la piel allí donde las partículas se adherían a la loción.

—¡No! —gritó Constance, y siguió corriendo-

George la siguió y la persiguió alrededor de la mesa. Constance recibió otra lluvia de azúcar, en aquella ocasión en la espalda, y chilló.

George la agarró y la hizo girar, pero Constance se agachó y se escabulló entre sus piernas, dándole un apretón en sus partes al pasar por debajo. Su propia excitación volvió a acrecentarse y ella también rió.

Se esquivaron y corrieron, saltaron por encima de montones de frascos vacíos apilados en el suelo y se arrastraron por debajo de la mesa... hasta que George se quedó esperándola una de las veces que ella atravesaba la mesa por debajo.

Enseguida, volvió a estar tumbada en la encimera.

—¡Ay! —protestó Constance—. El azúcar me araña la piel —George hizo caso omiso de la queja y la besó, la besó con fuerza y en profundidad, y enseguida bajó la cabeza para deslizar la lengua entre sus piernas, lamiendo el azúcar por el camino.

Constance lo aporreó, abrumada por su energía.

De un fregadero lleno de agua con hielo, George sacó un cuenco de leche merengada y se lo puso en el estómago.

— George, está helado —exclamó—. Quítamelo.

—Descuida —le dijo, y se llenó la mano con la bebida cremosa y blanquecina y la extendió por lodo su cuerpo mientras ella se retorcía—, Dime otra vez por qué debo obligar a Hunter Lloyd a levantarle la sentencia a Greatrix —ella se retorcía e intentaba apartarse sin éxito—. ¿O es que lo has olvidado?

—¡No! Es inocente, pero ¿quién me creería a mí antes que a ese tal Hunter Lloyd?

—Da gracias porque no fuera yo quien se hizo cargo del caso —dijo George.

—Las doy —murmuró Constance, aunque ya sabía que el hombre, Lloyd, había sido escogido a dedo por el director del bufete—. Me estás torturando, George, y lo vamos a poner todo perdido —si hubiera sido George el encargado de defender el caso, Constance dudaba que estuvieran allí, aunque Greatrix habría acabado en la cárcel.

—El blanco te favorece. Dame las gracias; intento averiguar lo que te sienta bien. Esa mujer es una cocinera excelente. Mira lo que acabo de encontrar. ¿Te gusta la mermelada de grosella? A mí, sí —abrió un pequeño frasco, introdujo el dedo índice y embadurnó con la mermelada uno de los pezones de Constance. Repitió el proceso en el otro seno.

—¿Cómo voy a explicar el desorden en esta cocina?

—No tienes por qué explicarlo —anunció George—. Tengo sed. ¿Hay algo que merezca la pena beber?

—Licor de cerezas. Por favor, déjame en el suelo.

—Ni hablar. Y detesto el licor de cerezas. ¿Dónde está?

Constance señaló un armario y George sacó no una, sino dos botellas. Abrió la primera y la empinó para echarse el licor directamente a la garganta. Después, antes que ella pudiera protestar, varió la bebida en la boca de Constance; esta se atragantó y movió la cabeza de un lado a otro.

La tos estuvo a punto de cortarle la respiración. Aquel loco juego era una distracción que no había previsto, y nada estaba sucediendo como había planeado. Tanto Gracey-Sims como lord Fishweil se habían propuesto sus propios objetivos. Greatrix era lo que menos los preocupaba. Sí, liberarlo y echar a perder la reputación de Hunter Lloyd era la forma más rápida de obtener lo que querían, pero ¿cómo podía estar ella segura de que, logrado su propósito o decidirían matarlos tanto a Greatrix como a ella para asegurarse su silencio?

Antes de que pudiera reaccionar, George saltó sobre el mostrador y se sentó a horcajadas sobre los muslos de Constance. Le sonrió y dijo: —Estás para comerte, querida —enterró el rostro en su regazo y rió como si se tratara de un divertido festín. Con la lengua, la acarició allí donde sabía que obtendría una reacción. Constance movió las caderas. George, lord Fishweil, volvió a incorporarse y contempló el estante que tenía al lado. Su sonrisa no sirvió para tranquilizar a Constance.

—Mira lo que tenemos aquí —le dijo, mientras abría un frasco. Del envase extrajo un pepinillo, y alargó el brazo para sumergirlo varias veces en el agua helada.

—Tengo mucho frío, George. Vámonos a la cama.

—¿Sin cenar? Jamás.

—Quiero que me cuentes tus progresos para con- seguir que Lloyd hable con el juez.

—Hay progresos —dijo, y le frotó el clítoris con el pepinillo—. ¿Y tú? ¿Sientes algún progreso?

Constance no podía hablar. La sensación que George estaba creando era indescriptible.

Soltó el pepinillo.

—Charles se está impacientando, ¿sabes? Dice que el trato era que fueras a verlo con regularidad y le hicieras compañía.

—Vivo con el temor de que decida bajar de la buhardilla —repuso Constance.

—No tienes que temer nada, no bajará- Yo tampoco me fiaba de él, así que lo he encerrado. Está que echa humo. No debes llevarle la comida a no ser que Simian esté contigo para que no se pueda escapar.

—Entiendo —a Constance le agradaba Greevy-Sims como hombre, salvo por su codicia y sus celos.

Era educado con ella e intentaba tranquilizarla diciéndole que a Greatrix no le pasaría nada.

—Ve a verlo mañana y dile a Simian que proteja la entrada hasta que estés lista para irte.

—Muy bien —no debía discutir.

—Sí, muy bien. Muy pero que muy bien.

De nuevo, le frotó la carne erógena con su arma obscena. Las sensaciones se intensificaron con rapidez. George aceleró los movimientos hasta llevarla al borde del éxtasis y solo entonces introdujo el objeto dentro de ella para estimularla con los pequeños nudos de la piel de la hortaliza. Constance se quedó débil de anhelo.

Fue entonces cuando George tiró el pepinillo. Le lamió la mermelada de grosellas de los pezones haciendo ruidos de deleite; después, abrió la boca y se la llenó con la leche merengada. Sosteniéndose con los brazos, se introdujo dentro de ella y cerró los ojos.

—No puedo dejarte ir —murmuró—. Detesto a ese bastardo de Greevy-Sims. Dale lo menos que puedas.

Constance movía las caderas para ir al encuentro de cada una de las embestidas de George.

—Dime que solo harás con él lo imprescindible.

—Solo lo imprescindible —y le diría a Charles lo mismo si fuera necesario—, ¿Crees que Lloyd ira a ver al juez mañana?

—Eso déjamelo a mí, Constance. Cuando tu hermano quede libre, tendrás que despedirte de él, ¿sabes? Nunca consentiré que me abandones.

Debía tener cuidado, pensó Constance. Un par de caricias más y estallaría. Pero no debía permitir que George adivinara que no tenía ninguna intención de seguir con él. No, en cuanto pudiera, se marcharía. Sin previo aviso, George se tumbó sobre ella. Pesaba mucho, demasiado, pero su corpulencia era un atractivo irresistible para Constance. George se movió sobre ella y Constance rió. Después, deslizó la mano entre sus cuerpos y encontró suficiente leche merengada para esparcírsela por el pelo.

George rió entre dientes, extrajo otro pepinillo del frasco y lo tomó entre los labios.

—Está bueno —le dijo—. Pruébalo.

Constance dio un mordisco y masticó.

—Muy bueno.

—Come un poco más —George sostuvo la hortaliza entre los dientes para que ella pudiera masticar un trozo y, cuando terminó, la hizo sostenerlo en la boca para poder morder él también. Comieron cada uno de un extremo hasta que desapareció. George acercó el rostro al cuello de Constance y esta notó cómo empezaba a moverse otra vez dentro de ella.

En aquella ocasión, George no se detuvo hasta que no la hizo gemir y estremecerse de placer. Ella lo oyó gritar al derramar su semilla,

Sin resuello, George apoyó la cabeza junto a la de ella.

—Nos daremos un baño junto. Simian podrá calentar el agua y llenar la bañera. Me entiendes cuando digo que te deseo, ¿verdad?

Ella se quedó inmóvil.

—¿Constance?

—Te entiendo.

George deslizó los dedos por los laterales de sus senos.

—Voy a comprarte una casa y tendrás todo lo que necesitas. Cualquier cosa: joyas, vestidos... Te llevaré a alguna parte y estaremos los dos solos.

—Sería maravilloso —Constance tenía miedo; George la asustaba. ¿Qué haría si él cumplía su promesa?

—En teoría, serías mi amante, Constance; pero nos consideraremos marido y mujer.

—Tendré que... —casi había cometido el desliz de sugerir que Greatrix le dijera lo que debía hacer; lo matarían si pensaran que podía interferir en sus planes.

—¿Qué? —la apremió George. La besó en el cuello y fue bajando la cabeza para lamer un poco más de leche merengada de sus senos.

—Me preguntaba qué es lo que voy a hacer con Charles Greevy-Sims si decide que él también tiene un derecho continuado sobre mí.

—Si me cuesta trabajo controlarlo, recibirá el mismo trato que Hunter Lloyd-

Constance sabía lo que eso significaba porque conocía el destino de Hunter Lloyd.

George descubrió que podía rodear la cintura de Constance con las manos y el descubrimiento lo complació.

—Cintura de avispa —dijo—. Costará lo mismo simular un suicidio que dos. Tanto Lloyd como Charles tendrán todos los motivos del mundo para quitarse la vida.
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—Sal de mis habitaciones. More —dijo Hunter—. No te he invitado a entrar y no pienso hacerlo ahora.

—Petimetre sin modales —respondió Latimer, que se sentía inexplicablemente satisfecho por la reacción de Hunter al verlo. Un hombre que no presentía ninguna amenaza no se irritaría tanto al ver a otro—. Si insistes en alojar a Sibyl en tu casa durante tantos días, tendrás que aceptar que reciba visitas. Sus amigos tienen derecho a verla si está enferma. Si no te agrada la idea, será mejor que me la lleve a mi casa. Me aseguraré de que quienquiera que venga sea bienvenido... incluido tú.

Hunter, que estaba perpetuamente preocupado por Sibyl y anhelaba verla a todas horas, estaba exhausto de tantas noches durmiendo en su incómodo diván, irritado porque Barstow le negaba el acceso a su propio dormitorio y molesto porque su tía no dejaba de sermonearlo. No tenía fuerzas para discutir con Latimer.

—Si quieres llevártela, tendrás que pasar por encuna de mi cadáver —le dijo—. Ten la amabilidad de salir de mis habitaciones. Deja las flores, si quieres, y esa caja que traes. Me aseguraré de que las reciba.

El refrán de «a mal tiempo, buena cara» convenció a Latimer de cambiar de táctica. Dejó el ramo de primaveras rosadas sobre la repisa de la chimenea, la caja envuelta en papel de regalo en la mesa y se volvió despacio hacia Hunter. Empujó hacia atrás los faldones de su chaqueta y se sentó.

—Hace mucho tiempo que somos amigos —le dijo—, ¿No te parece que podemos resolver nuestras diferencias sin convertimos en enemigos?

Hunter no quería albergar buenos sentimientos hacia Latimer pero, maldición, le caía bien y empezaba a costarle trabajo mantenerse altivo.

—He valorado mucho tu amistad —respondió—,pero atravieso momentos difíciles y estoy preocupado por Sibyl.

—Pues sabe valerse muy bien por sí misma —replicó Latimer. Hunter lo miró con intensidad.

—Eso no impidió que la atacaran de madrugada, poco después de salir de tus habitaciones, y le dieran una paliza. Tengo motivos para estar preocupado.

Latimer se puso tenso de pies a cabeza.

—¿Que le han dado una paliza? ¿Cómo? ¿Dónde?

—En esos condenados establos a los que va a dar de comer a los caballos. La han molido a palos, no se puede decir de otra manera. Tiene un ojo morado, heridas en la cabeza, moretones en la cara, cortes en la espalda... Al hijo de perra que lo ha hecho le gusta hincar las bolas en las mujeres. Le dio un mensaje a Siby! para mí... sobre el caso de DeBeaufort contra Villiers. La cosa se está poniendo fea.

Latimer se puso en pie con brusquedad.

—Buscaré al responsable y lo mataré —anunció—. ¿No llegarías a tiempo de verlo?

—No. Corpulento, según Sibyl, y muy cruel. 

Latimer tomó sus flores y el paquete y avanzó con paso firme hacia la puerta del dormitorio. Llamó y la abrió. Hunter lo oyó susurrar:

—Acabo de enterarme de la gravedad de lo ocurrido, señora Barstow. ¿Le importa si la veo dormir durante unos momentos y dejo las flores y este pequeño regalo? Es tan tranquila y bondadosa... ¿Qué clase de monstruo seria capaz de hacerle una cosa así?

—El mundo está lleno de monstruos —dijo Barstow—. Entiendo que a un caballero como usted le resultaría muy difícil comprenderlo. Pase, pase. A ella la ayudará percibir la preocupación de sus amigos. Pero no se entretenga, no debemos agotarla.

Hunter se puso en pie con indignación.

—¡Qué agallas! Entra sin llamar y no sólo le dicen que puede pasar sino lo buen caballero que es.

Yo tengo la educación de pedir permiso primero y esa mujer me niega la entrada cuando se le antoja. ¿Es que a Sibyl no la ayudaría percibir «mi» preocupación? ¡Qué audacia!

Varios minutos después, Latimer regresó al estudio. Estaba pálido y tenía la frente sudorosa.

—¿Cómo han podido lastimar así a una criatura tan dulce? Hunter, ¿en qué puedo ayudar? Ya sé que prefieres trabajar solo, pero en este caso, podría serte útil que te echara una mano.

Así era, pensó Hunter.

—Es cierto que necesito ayuda. Mañana por la noche voy a volver a la casa de Greevy-Sims, en Curzon Street. El ama de llaves... ¿te he dicho que es hermana de Villiers?, nunca abre la puerta de día.

No tengo autorización para registrar la casa, así que intento convencer a la mujer cuando contesta. Esta noche me quedo aquí porque quiero asegurarme de que Sibyl se encuentra mejor. Si no veo nada raro entre las cosas de Charles y no encuentro ninguna pista sobre lo que podría haberle pasado, entonces, pienso hablar muy seriamente con el ama de llaves para que me deje registrar la casa de abajo arriba. No le hará ninguna gracia, estoy seguro.

—Entonces, ¿podría ayudar?

~No veo por qué no.

La puerta del estudio volvió a abrirse, en aquella ocasión sin ni siquiera un golpe de nudillos, y Adam Chillworth  asomó su hermosa cabeza.

—Vaya, conque estáis aquí. Hola. Me alegro de volver a veros. Mirad lo que he encontrado —para sorpresa de Hunter, Adam entró con Halibut. el rollizo gato gris de la princesa Desirée, en el brazo. Con sus enormes ojos verdes y amarillos, el felino miró a su alrededor y pareció sonreír. Era feliz tanto en el número 17 como en el 7 de Mayfair Square, porque lo mimaban en ambos inmuebles.

—¿Dónde estaba? —preguntó Latimer.

—En el alféizar de tu ventana. Sentado ahí, bajo la nieve, tan campante. Lo habría llevado de vuelta al numero 17, pero no había señales de vida en el edificio.

—Deja esa cosa en el suelo —dijo Hunter, refiriéndose al animal—, y cuéntanos qué tal te ha ido.

¿Has conocido a alguna fabulosa mujer adinerada? ¿Piensas quedarte, o solo has venido a recoger tus cosas y a proseguir tu viaje hacia climas más benignos?

—Me ha ido bien. He visto cosas maravillosas.

También he conocido a muchas mujeres fabulosas a las que no me importó dejar dada mi timidez. Tanto Hunter como Latimer rieron de la ironía. Adam, siempre tan sobrio, fingió extrañeza y dijo:

—He venido a quedarme y me alegro de estar de vuelta. No hay ciudad como Londres, ni casa en Londres en la que más roe agrade vivir que en el número 7 de Mayfair Square. Bueno, ya os lo he dicho todo.

Latimer se puso serio.

—Sibyl corre un grave peligro —señaló la puerta cerrada que comunicaba con la alcoba—. Un rufián la golpeó hace varios días, mientras daba de comer a un caballo en los establos. Está ahí dentro —Latimer señaló la alcoba con el pulgar—, Barstow la está cuidando.

—Dios, alguien tendrá que pagar por esto —Adam palideció bajo su tez morena—. ¿Y dices que todavía está en peligro? ¿Por motivos de salud o de otra índole?

—Se recuperará —dijo Hunter—. Tiene algunos chichones pero la hinchazón está bajando.

—La culpa la tiene el polémico caso de Hunter —le explicó Latimer—. Corre peligro de sufrir otro ataque. Claro que no podemos reprochárselo a él.

—Gracias —repuso Hunter con ironía. No había apartado la vista del corpulento, resplandeciente y en exceso apuesto Adam Chillworth. Allí había un semental como ninguno. Sí, no había duda de que la esencia de hijos fuertes y sanos corría con vigor en los lugares oportunos de su cuerpo.

No permitiría que Adam se quedara a solas con Sibyl. Tampoco Latimer. Una dosis de la célebre imaginación sensual de Latimer, y su querida Sibyl, con su apetito sexual, podría sucumbir a sus encantos.

—Está dormida —dijo Latimer—. Está preciosa incluso con los moretones. Es una criatura hermosa. Debo reconocer que siempre la había considerado bonita, pero no me había dado cuenta de que es de esas mujeres que tardan en florecer. Está cautivadora, y muy sensual. Sigue siendo menuda porque tiene poca estatura, pero tiene una figura voluptuosa. Compruébalo tú mismo, Adam.

Hunter resoplaba de furia. Sentía deseos de agarrar a Latimer del cuello, pero si reflejaba su indignación delataría lo que sentía por Sibyl, y todavía no estaba preparado para hacerlo... quizá nunca lo estuviera.

—Ha cambiado —prosiguió Latimer, que no parecía percatarse de la creciente ira de Hunter—. Ahora es más extrovertida, más... más mujer de mundo, pero en el mejor sentido de la palabra.

—Yo también la consideraba hermosa y capaz de madurar hasta convertirse en una mujer muy deseable —dijo Adam—. Me gustaría pintarla desnuda. Me gustaría capturar ese florecimiento de su femineidad. Disculpadme —se dirigió a la puerta del dormitorio. llamó y entró—. Hola, señora Barstow, soy Adam. Acabo de volver de mi viaje y me he enterado de lo de Sibyl. Es terrible. Menos mal que está usted cuidando de ella. Le he traído un detalle de Francia, por cierto; se lo daré en cuanto deshaga el equipaje. He encontrado a Halibut en 3a calle, así que lo he subido conmigo. Sibyl lo adora. Dicen que los animales tienen un efecto beneficioso en los enfermos; ¿le importa si lo pongo en la cama para que le haga compañía?

Latimer y Adam hablaban de Sibyl como si fuera una jovencita cazafortunas en un baile. Y Adam quería pintarla desnuda. Qué osadía. Hunter resoplaba.

—Señor Adam... —gorjeó Barstow—. Lo hemos echado de menos. Está tan alto y tan apuesto... Dejará sin aliento a todas las jovencitas.

Adam rió entre dientes.

—Va a sacarme los colores, señora Barstow.¿Qué le parece si dejo al gato sobre la cama?

—Buena idea, muy buena idea. Déjelo junto a Sibyl con cuidado. Le he dicho que se tumbe de costado para que no le molesten las heridas de la espalda.

Hunter imitó la sonrisa tonta de Barstow, sorprendió la mirada de regocijo de Latimer y miró hacia otro lado.

—Eso es —dijo Barstow—. Un beso de un hombre atento y fuerte puede ser una poderosa medicina; al menos, eso dicen.

—Maldita sea —masculló Hunter, justo cuando se cerraba la puerta de la alcoba—. Se está aprovechando de una mujer dormida.

Latimer se puso rígido.

—No eres su marido, ¿sabes, viejo amigo? Y, para haberla tratado tan mal cuando fue a visitarte la otra noche, te muestras muy posesivo con ella —Latimer tenía los pómulos sonrojados. Hunter se levantó del sofá como activado por un resorte.

—¿Qué diablos quieres decir con eso?

—No subas la voz —le dijo Latimer—. Al día siguiente por la noche, vino a verme a mí. Se sentía muy sola y no podía dormir; me vio atravesando el vestíbulo en dirección a mis habitaciones y llamó a mi puerta. Inventó no sé qué excusas sobre la necesidad de pasar un ralo con un buen amigo pero, poco a poco, todo fue saliendo a la luz. Menudo sinvergüenza estás hecho.

Hunter cerró los puños, pero se los guardó en los bolsillos para no usarlos.

—Tuvimos un desacuerdo sin importancia, nada más— ¿por qué la había dejado marcharse así? Se había comportado como un canalla insensible, y aquel era el resultado.

—Rechazar las insinuaciones de una joven tímida no es una cuestión sin importancia.

—¿Una joven tímida con una figura voluptuosa que se ha convertido en una mujer de mundo, en el mejor sentido de la palabra? Eso lo has dicho tú, no yo —se acercó a Latimer en actitud amenazadora—. La quieres para ti, ¿verdad? Vamos, hombre, ten valor para confesar tus verdaderas intenciones.

—La quiero para mí —afirmó Latimer con calma—. Sinceramente, no creo haberla visto nunca como la vi durante esa visita. Y la petición que me hizo... dudo que quisiera dirigírmela a mí pero, al final, se decidió. Te lo había pedido a ti y tú se lo habías negado. Hiciste que se sintiera indecente y lujuriosa. Tu eres un hombre anticuado, yo no.

—¿Quieres decir que te contó sus planes?

Latimer elevó sus cejas ya enarcadas.

—Debía meditarlo y darle una respuesta. Ya estoy en condiciones de dársela. Y la culpa es tuya Lloyd, por tratarla con tanta mezquindad. Recurrió al único amigo sincero que tiene en esta casa, y no sabes cuánto me alegro de que lo hiciera.

—¿Porque la amas? —Hunter se aborrecía por los errores que había cometido. Latimer guardó silencio durante demasiado tiempo.

—Siento un profundo interés por ella,

—Y por su voluptuosa figura —dijo Hunter, consciente de que se estaba pasando de la raya, aunque no le importaba—. Gracias por consolar a Sibyl cuando lo necesitaba; ya has cumplido con tu cometido.

La puerta de la alcoba se abrió y los dos hombres se crisparon al ver salir a Adam sonriendo. «Sonriendo». Hunter se frotó las manos con rapidez.

—¿Cómo la has visto?

—En alguna parte hay un tipo que tendrá su merecido. Lo perseguiré y lo haré probar su propia medicina.

—Seré yo quien lo persiga —dijo Hunter.

Adam desplegó su sonrisa más cautivadora, la que raras veces mostraba al mundo.

—Y yo te ayudaré. Pero Sibyl se está recuperando. Se despertó un poco y me sonrió. Y a cualquier hombre le gustaría estar en el lugar de ese gato. Se lo metió en la cama.

—Cuidado con lo que dices —saltó Hunter.

—Caramba —Adam rió entre dientes—. ¿Desde cuándo eres tan posesivo con Sibyl? Cuando me fui no te comportabas así.

—No soy posesivo. Está herida por mi culpa y debo protegerla... de maleantes peligrosos y de cualquiera que desee aprovecharse sexualmente de ella.

—¿Sexualmente? —balbució Adam.

—Hunter esta enojado por muchas cosas —dijo Latimer—, Tendrás que perdonarlo; no parece él.

Sibyl oyó las exclamaciones de enojo en la habitación contigua antes de que quedaran reducidas a un murmullo sordo. Sonrió a Barstow, que tan amable estaba siendo con ella, y el ama de llaves le devolvió la sonrisa.

—Esta tarde los ánimos están muy crispados —le dijo—. Ya sabe cómo son los hombres, señorita Sibyl, no pueden dar su opinión sin gritar ni gesticular. Pero yo creo que esos tres caballeros fornidos y elegantes de ahí fuera están embelesados con usted.

—Tonterías —replicó Sibyl, con el rostro repentinamente caliente—. ¿Por qué iban a fijarse en mí unos hombres tan apuestos?

Barstow desplegó una misteriosa sonrisa y retomó su labor de ganchillo.

—Hay cosas que saltan a la vista. Y ese gato no debería estar dentro de la cama.

—Me consuela —dijo Sibyl—, aunque estoy preocupada por él. Se ha debido de meter en un buen lío en Eton para que Jean-Marc lo haya mandado de vuelta a Londres con un cochero. El servicio del numero 17 no lo atenderá bien, así que yo lo cuidaré. Después de todo, es un miembro de la familia, y debo asegurarme de que no le pase nada o Desirée se llevará un disgusto.

—La princesa Desireé —dijo Barstow con voz soñadora. Siempre la habían impresionado las personas de cierto rango, sobre todo, de rango real.

—Sí, ¿y no te parece que no debo decirle nada a  Meggie sobre mi percance? Quería pedirte consejo y ayuda al respecto. Si se enterara, volvería corriendo a Londres terriblemente disgustada, y debemos pensar en la pequeña Serena- La leche de Meggie se resentiría, y a la pequeña le encanta que su madre le dé el pecho.

—Tiene mi apoyo, señorita Sibyl —dijo Barstow, y se enderezó en la silla—. Esa Meg es una mujer muy sensata. Ha contradicho las costumbres de las mujeres de su rango porque quiere lo mejor para su hija- Es una dama admirable. No le diremos ni una palabra de lo ocurrido.

—Gracias, Barstow —Sibyl notaba pesados los párpados. Se hundió aún más bajo las mantas y Halibut se acurrucó junto a su vientre. En aquel momento, tuvo una comprensión tan lúcida de su dilema personal que estuvo a punto de incorporarse. En cambio, se cubrió un poco el rostro con la sábana y se concentró con furor.

El padre de su hijo tendría que ser un hombre al que no solo admirara, sino amara. Qué lástima. El amor de un hijo estaba casi siempre ligado al amor  que se profesaban sus padres. Si Hunter se negaba en redondo a acceder a sus deseos, pero Latimer se ofrecía a hacer el sacrificio por ella, ¿cómo debía proceder? Latimer le gustaba, en cierto sentido, incluso lo quería, pero solo como un hermano.

Ni siquiera se le pasaba por la cabeza pedírselo a Adam. Era viril y fuerte. Había sentido su vigor, cuidadosamente controlado, cuando la había besado minutos antes. Quizá Adam la ayudara, o su fuerte sentido del bien y del mal calificara su petición de desacertada y, entonces, Sibyl se crearía más problemas. Tampoco era un consuelo que su nueva maldición, la que la permitía ver desnudos a apuestos caballeros aunque estuvieran completamente vestidos, hubiese resurgido en presencia de Adam.

Cielos. Menos mal que el pintor no la atraía. Se había acercado a la cama con los poderosos músculos de su abdomen bien marcados. Tenía el pecho anchísimo y estaba cubierto de un vello tan negro y rizado como sus cabellos. Sus hombros bien podrían ser los de un agricultor que trabajara todo el día en el campo. Tenía unos muslos tan poderosos que apenas entraban en contacto.

Además, Adam tenía un aire de lobo que la excitaba-. u pene desafiaba toda descripción... o tal vez o. Para acomodarlo mejor en los pantalones y, sin duda, para intentar hacer menos evidentes sus proporciones, se lo apretaba entre los muslos. Por desgracia, cuando se excitaba un poco, su miembro empezaba a moverse hacia delante, y cuando la excitación era mayor, se distendía por completo; solo a ropa hacía de freno. Lo tenía largo, lleno y duro, el grosor de una botella de vino. El extremo desprendía una pequeña gota de fluido que proclamaba u disponibilidad.

Sibyl desapareció aún más bajo las mantas. Las artes más íntimas de Adam aparecían pálidas sobre os rizos negros y gruesos de su base. Era un hombre e hermosas proporciones, y a Sibyl le parecía una bendición saber que el único hombre que existía para ella era Hunter, quien también tenía un cuerpo magnífico.

Pero aquello era terrible; «ella» era terrible. Debía ir a la iglesia a confesar sus pecados.

—¿Está dormida, señorita Sibyl? —susurró Barstow.

Sibyl se quedó inmóvil y no respondió. Un crujido y un movimiento de faldas le indicaron que Barstow se había levantado de la silla. La mujer camino e puntillas a la puerta y la abrió.

—Voy a tomar una taza de té —le dijo al que estaba fuera—. Pero que no entre nadie. La señorita Smiles está dormida y necesita descansar.

La puerta se cerró y Sibyl se quedó sola.

Tuvo otra revelación. Ya no había nada forzado en su persona, ni en la manera de mover la cabeza, de mirar a alguien o de caminar. Había cambiado. Había madurado, y estaba más segura de sí misma y de lo que quería. Además, estaba interesada en los hombres como tales, en sus personalidades, y hasta en su manera de moverse con las mujeres cuando hacían el amor.

Sí, a la iglesia en cuanto se restableciera lo bastante para afrontar las burlas con que acogerían su confesión.

El pomo de la puerta se movió despacio y en silencio. Alguien estaba entrando sin querer hacer ruido. Sibyl contuvo el aliento.

A juzgar por el crujido de sus botas, se trataba de un hombre. No era posible que Hunter, Latimer y Adam se hubieran marchado y se tratara de un extraño... ¿no?

La puerta se abrió.

—¿Sibyl? ¿Es verdad que estás dormida, cariño?

¿Cariño? Abrió el ojo bueno y vio el rostro de Hunter. Este se arrodilló junto a la cama y bajó la cabeza hasta que su rostro consternado quedó al mismo nivel que el de ella.

—No estás durmiendo —dijo, mientras le acariciaba la mejilla con los dedos—, ¿Cómo te encuentras?

Sibyl sonrió, consciente de que la hinchazón deformaba su sonrisa.

—Perdóname por estar tan horrible —le dijo—.Me siento mejor, la verdad.

—Tienes buen aspecto. Eres una mujer muy valiente; hermosa y valiente.

De no estar ya tumbada, Sibyl se desmayaría.

—Gracias.

—Si la suerte nos sonríe, quizá podamos hallar una solución entre los dos.

—¿Una solución? —cielos, estaba sucediendo de nuevo. Por fortuna, solo podía verle el torso. Y era un torso magnífico. Le encantaba cómo, se le marcaban los músculos cuando los mantenía rígidos, como en aquellos momentos, y las venas que surcaban sus brazos y hombros, y el dibujo perfecto del vello de su pecho.

Hunter le tendió una mano y ella sacó la suya de debajo de las mantas. Hunter cerró los ojos y se la besó con suavidad, repetidas veces, en todos los lugares imaginables.

—Quizá podamos idear una solución para el futuro —dijo por fin—. Quizá haya algún futuro para nosotros, si somos pacientes.

El corazón le latía con desasosiego.

—Quizá. ¿Por qué dices eso ahora?

—Por el peso de la responsabilidad. ¿Recuerdas con exactitud lo que te dijo ese rufián sobre Charles? ¿Que no sería preciso que lo buscara a no ser que hiciera lo que ellos me pedían? ¿Sabes lo que eso significa?

—Que debes pedirle al juez que aplace su fallo sobre la pena hasta que no se examinen nuevas pruebas.

—Correcto —la miró fijamente hasta que ella bajó la vista—. Sin embargo, mi superior me lo ha desaconsejado... al menos, hasta que no reunamos pruebas claras que lo justifiquen —de repente, Sibyl sintió los labios de Hunter en el cuello. La besó allí, y deslizó la lengua por su piel hasta que ella se estremeció y notó que sus pezones se ponían rígidos de anhelo, y que otras parles de su cuerpo se tensaban y humedecían—. Eres la criatura más sensual que he conocido, Sibyl. Y no lo sabía. ¿Cómo es posible?

—Hemos sido vecinos comedidos. No llegamos a tratar el tema.

Hunter rió con alegría.

—Quizá sea eso. Tengo que pedirte una cosa.

Sibyl contuvo el aliento. ¿Qué respuesta le daría?

—¿Puedo, Sibyl? —ella asintió—. Gracias. Te ruego que no menciones lo que dijo tu agresor sobre Charles Greevy-Sims.

Un traicionero rubor se propagó por su rostro y se sintió débil de decepción y de vergüenza.

—Te prometo no decir nada.

—Bendita seas. No dudo que llevará a cabo su amenaza y lo matará. Mañana tengo intención de presentarme en esa casa de Curzon Street y exigir que me dejen pasar. La registraré de arriba abajo. Si me encuentro cara a cara con mi enemigo, le diré que he hablado con el juez pero que considero mi deber seguir buscando a mi amigo.

—Y yo te acompañaré.

Hunter la miró fijamente, con los labios entreabiertos.

—No digas tonterías. Estás herida y necesitas descansar.

—No pretendo participar en una carrera, sólo acompañarle. Y nos cercioraremos de que haya alguien cerca por si no regresamos a una hora razonable. Latimer nos ayudará.

—Ya me ha dicho que va a venir.

—Estupendo —dijo Sibyl—. Entonces, conducirá el carruaje y nos esperará fuera. Sugiero entrar contigo porque no seré una amenaza y la mujer de la casa se sentirá más inclinada a hablar conmigo, ¿no te parece?

Hunter le tocó los labios y la miró. Su expresión severa se suavizó.

—SÍ, me parece. Y creo que eres una manipula- dora ingeniosa pero también... ingeniosa sin más. Ahora bien, debes prometerme que no te separarás de mí. Es posible que tu agresor esté relacionado con algún miembro de esa casa.

—Lo sé —dijo Sibyl en voz baja—. Estaremos alerta. Pero ¿iremos mañana? ¿Y hablarás con Latimer esta noche mientras mis amigas me hacen una visita? Le han escrito a lady Hester para pedirle permiso, y ella ha accedido.

La expresión de Hunter reveló que no sabía nada sobre ninguna visita. Pero claro, ¿por qué iba a saberlo? No se lo habían dicho.

—¿Lo harás, Hunter?

—Por ti haría casi cualquier cosa. Sí, hablaré con Latimer.

—¿Y no intentarás escabullirte sin mí?

Se quedó quieto, con los labios entreabiertos; después, los frunció y exhaló el aire despacio.

—¿Hunter?

—Eh... No, no intentaré irme sin ti. Sibyl, la próxima vez que vaya a Curzon Street lo haré contigo. ¿Me crees?

Sibyl lo miró y la intensidad de sus sentimientos hacia él la llevó al borde de las lágrimas.

—Te creo.

Una vez más, Hunter la besó en el cuello; después, se puso en pie.

—Barstow regresará de un momento a otro; será mejor que me encuentre en mi estudio.

—Sí —dijo Sibyl; temía que le fallara la voz—. Debes irte ya.

Pero seguía en pie, mirándola, preso de una emoción que Sibyl no lograba descifrar.

—Vete —lo apremió Sibyl—. Date prisa.

Hunter asintió y avanzó hacia la puerta. Cuando la abrió, permaneció en el umbral, mirándola fijamente.

—Hunter —dijo Sibyl—. Debo decirte una cosa, pero después tienes que irte o Barstow se escandalizará de esta visita.

—Dilo, Sibyl.

—Te quiero. Creo que te he querido desde el día en que te vi y, con el tiempo, mi amor se ha hecho cada vez más fuerte. Sé que hay cosas que no puede haber entre nosotros, así que no las anhelo, pero sigo rezando para que me ayudes a lograr lo que tanto deseo.

—Sibyl, querida. Esto es tan difícil. ¿Crees que...?

—Ya oigo a Barstow. Corre, vete. Siempre te querré, Hunter.
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Horas más tarde aquella noche, cuando Hunter regresó a su estudio, su tía lo estaba esperando luciendo la clase de sonrisa que lo enervaba.

—Buenas noches, tía —la saludó—. He tenido que salir a ocuparme de un pequeño asunto pero ya estoy de vuelta. En cuanto Barstow quiera retirarse, puede hacerlo. Estoy más que cómodo en el diván.

—Hunter, querido muchacho —dijo la tía Hester, y se acercó a él para darle las manos. Su voz tenía un tono vagamente lastimero, como si él no fuera lo bastante maduro para soportar una situación mínimamente difícil—. Te lo estás tomando muy a pecho. A veces ocurren accidentes desafortunados como este,

Sibyl sería la primera en darme la razón. Ya se encuentra mucho mejor, y todos pensamos que sería más conveniente que hoy durmieras en sus habitaciones. AsÍ podrás descansar.

—Ni hablar —dijo Hunter—. Ya hemos mantenido esta discusión y te he dicho que debo estar al lado de Sibyl. Ha pasado por una experiencia terrible por mi culpa y me he prometido cuidar de ella. Esta noche me he ido porque Adam me prometió quedarse en casa y Barstow accedió a enviar a Masters en mi busca si era necesario.

—Lo sé, lo sé —dijo la tía Hester—, Pero ya está todo en orden y no es preciso que pases las noches en vela. Acabo de darle a Sibyl un pequeño libro de poesía. De lord Byron, en concreto. Son unos poemas demasiado rimbombantes para mi gusto, pero los jóvenes son mucho más abiertos. Barstow va a leerle algunos versos antes de dormir. De momento, no conviene molestarla.

Hunter miró a su alrededor. Si la tía Hester quería ponérselo difícil, lo único que podía hacer era demostrarle que no podía tratarlo como a un niño.

—Iré a la pequeña biblioteca; hay un sofá ahí dentro. No es tan cómodo como mi diván, pero servirá. Pasaré allí la noche.

—Hunter...

—Tía, asunto cerrado. Salvo que me gustaría saber por qué estás tan decidida a mantenerme alejado de Sibyl.

Hester estiró el cuello e inclinó la cabeza a izquierda y derecha, como si quisiera suavizar la rigidez.

—No sé de qué me hablas.

—Claro que lo sabes. No quieres que Sibyl y yo estemos juntos, y mucho menos solos, aunque sabes que soy de soñar —¡que Dios lo perdonara por mentir!

—Sobrino, ya es hora de que busques esposa.

Hunter tardó varios segundos en cerrar la boca.

—Vamos, tía...

—Sí, vamos. Necesitas una esposa y espero que la traigas aquí... de visita. Será bienvenida, te lo aseguro. Ya es hora de que invierta dinero en remozar esta casa.

Soy Spivey. Me duelen los huesos y me tiembla el alma sólo de pensar en lo que Hester puede andar tramando. Pero no he debido interrumpir. Luego hablamos...

—Los dos sabemos que Sibyl no es más que una amiga —prosiguió lady Hester— pero, a veces, la proximidad nubla la razón y nos confunde. Quizá le des esperanzas que no desearías que albergara. Sibyl es de origen modesto y, por tanto, no sería una buena pareja para ti. Si es que estás considerando la idea, aunque sé que no. Pero ten cuidado, sobrino. Podrías herir sus sentimientos y ni tú ni yo queremos que sufra. Con el tiempo, Sibyl encontrará al hombre apropiado... aunque lo dudo. Tampoco importa, porque siempre tendrá un hogar aquí. Y, piénsalo, mientras te preocupas tanto de proteger a Sibyl, estás perdiendo oportunidades de encontrar a la esposa ideal para ti.

Hunter la miró fijamente. En otras palabras, su querida tía deseaba tener a Sibyl solo para ella y que él se fuera del brazo de una mujer que mejorara su posición.

—Me voy a leer —anunció con brusquedad—.Buenas noches.

Una vez dentro de la biblioteca, retiró las polvorientas sábanas del resbaladizo sofá de cuero, las sacudió y rezó para no prorrumpir en estornudos cuando intentara cubrirse con ellas.

Maldición, había creído que su tía le daría más respaldo, mostraría más interés en su felicidad.

Soy yo, Spivey. Solo quería daros un informe más detallado de la situación. Es una vergüenza lo que le ha ocurrido a Sibyl, y preveo más violencia antes de que este asunto se resuelva. Aunque os aseguro que, por mi parte, haré lo posible para evitar una segunda derrota.

Ivy Willow está portándose bien y ha prometido hacer lo posible para defender mi causa... la de vaciar este inmueble de intrusos. Creo que cada vez se me da mejor tratar con ayudantes humanos. A fin de cuentas, cuando necesito que un emisario visible actúe en mi lugar, debo asegurarme de que sólo oiga lo que yo pienso y de que repita todo lo que le digo.

Hester me ha dejado atónito. Hunter tiene razón, esa mujer no quiere compartir a Sibyl con nadie. Y no hay duda de que desea que su sobrino desaloje sus habitaciones. Cáspita, yo tampoco me opongo a esa idea, ni mucho menos, pero no imagino a Sibyl concibiendo un hijo con uno de sus solícitos sementales y, después, quedándose aquí con el niño.

Santo cielos, estoy viendo al reverendo Smiles; aquí, en esta casa. Pensaba que todavía no tenía permiso para hacer visitas.

—Caramba, reverendo. ¿Ha salido ya de su recinto?

—He sabido que a mi hija Sibyl la ha atacado un chiflado. Me han dado permiso para que compruebe por mí mismo que se encuentra bien.

—Ay, reverendo. Estoy muy afectado.

Cómo detesto tener que fingir. Retorcer las manos y mover la cabeza no es propio de mí.

—Una desgracia, reverendo. Estaba esperando a que estuviera completamente recuperada para daros la noticia. Pero ya se encuentra mucho mejor. Y sus buenos amigos, los inquilinos, están muy pendientes de ella.

Mirad, amigos míos, contemplad cómo el reverendo levanta la barbilla mientras se desliza escaleras arriba. Hasta la más humilde de estas personas se vuelve presuntuosa cuando sus alas son más grandes que ellas. Esperaré aquí para mostrarle mis respetos y despedirlo con la mano mientras se aleja.

—¡Spivey!

¿Ya ha vuelto? ¡Si acaba de subir! Y parece muy contrariado.

—A su disposición, como siempre, mi querido reverendo.

—Hay un corro de mujeres con ella en la habitación, así que no me quedaré. Pero tienes razón, está radiante. Escúchame bien, Spivey. Te estamos observando. Es posible que te aguarden estados más elevados si actúas bien. En caso contrario... Lamento decirlo, pero sí no cuidas bien de Sibyl y te aseguras de que no le inflijan más daño, hay un puesto de ayudante de limpieza en los servicios de la escuela.

¿Entiendes lo que quiero decir, Spivey?

—Lo entiendo, reverendo. Lo entiendo.

Adam bajaba en silencio las escaleras del ático. Barstow no lo había llamado, pero oía ruidos extraños: crujidos y un leve chis, chas. Maldición, si alguien estaba acechando a Sibyl, que Dios tuviera piedad de él.

Había luz en la suite de lady Hester, pero la puerta estaba cerrada con llave. Pegó la oreja a la puerta del estudio de Hunter y oyó el ruido lejano de unas voces alegres. Barstow y Sibyl, pensó. Había estado pensando seriamente en pintar a Sibyl desnuda y estaba convencido de que sería un hermoso testimonio del florecimiento de la femineidad, aunque Sibyl estuviera floreciendo un poco tarde. No aparentaba tener más de diecinueve o veinte anos.

Se quedó inmóvil y aguzó el oído. Otra vez ese leve roce de tela contra tela y un crujido. No le gustaba vivir en el ático, podía tardar demasiado en bajar a socorrer a Sibyl si era necesario. Teniendo en cuenta que Hunter estaba de pésimo humor, no se atrevía a esperar en su estudio, donde estaría más cómodo. No, tendría que conformarse con el escobero que había detrás de la escalera. Lo abrió y se alegró de forma indecible al encontrar una silla bastón.

Desplegó el pequeño asiento, buscó el equilibrio sobre su única pata y se recostó sobre la pared. Pero no podía quedarse dormido o perdería el equilibrio y el resultado podía ser desastroso.

Dentro del armario, que olía a cera de abejas y a tierra de batán, se acomodó lo mejor que pudo y se quedó quieto. Seguía oyendo el leve roce de telas, pero con menos frecuencia. 

Hunter intentaba una y otra vez cubrirse con las sábanas polvorientas. Como la superficie del sofá era muy resbaladiza, la tarea resultaba casi imposible. El tener que interrumpirla cada pocos segundos para prestar atención a unos crujidos inesperados que parecían provenir de aquella misma planta, lo inquietaba sobremanera. Miró por el ojo de la cerradura, pero el rellano estaba oscuro y no veía nada. Se consoló pensando que, si alguien intentaba ponerle la mano encima a Sibyl, Barstow chillaría a pleno pulmón y el grito se oiría a varios kilómetros a la redonda. Imaginó a Barstow tratando de leerle a Sibyl en voz alta los versos recargados y sensuales de Byron y sonrió.

—Ten paciencia, Hunter, y lograrás lo que deseas.

Que Siby] le hubiera declarado su amor casi lo había desarmado. Lo había mirado con su semblante pálido y magullado lleno de amor e incertidumbre, y casi con la convicción de que él la rechazaría.

Ni la había rechazado ni le había dado su amor.

¡Que Dios le diera valor para hacer lo que debía, lo que quería hacer!

Latimer entreabrió ligeramente su puerta y vio a Barstow bajando la escalera principal de camino a la cocina. Quizá la hubiera oído a ella moviéndose en el piso de arriba. Salió al vestíbulo, se quedó inmóvil al pie de las escaleras y cerró los ojos para concentrarse.

Otra vez el mismo ruido. Un roce, como si alguien se deslizara por una pared y se quedara inmóvil de repente. Subió las escaleras de puntillas y entró en el salón del 7B, donde inspiró profundamente el delicioso aroma limpio de Sibyl. ¿Por qué había vacilado en aceptar su proposición? No importaba, no tardaría en enmendar su error.

En la oscuridad, permaneció con la puerta apenas entreabierta y aguzó el oído. Allí estaba otra vez aquel extraño ruido, e incluso creyó oír una maldición ahogada. También se oían golpes secos a intervalos, como si algo se cayera al suelo, seguidos del ruido de una tela al ser agitada. Después, nuevamente, silencio.

¿Qué diablos estaba pasando allí?

—Entonces, ¿volviste a hablar con Hunter y... y le pediste que fuera el padre de tu hijo?

—Sí —contestó Sibyl. No podía ocultarles la verdad a sus amigas, y menos cuando habían logrado persuadir a Barstow para que bajara a la cocina a preparar un té y por fin se encontraban solas—. Y volvió a negarse. Bueno, desde luego, no dijo que lo haría... Tuvimos unos momentos fascinantes, pero no llegó a... bueno, a hacerlo.

—Sibyl, pobrecita. Justo cuando estabas a punto de conseguirlo.

—Y que lo digas.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Phyllis—. ¿Te quedaste desnuda esta vez? ¿Y él?

Todas contuvieron el aliento al unísono, y Sibyl dijo:

—Sí a las dos preguntas.

Tanto aire contenido, al ser expelido, pareció un vendaval.

—¿Viste...? —Jenny tenía sus ojos verdes abiertos como platos—. ¿Lo hicisteis a oscuras o pudiste verlo todo?

—Lo vi todo —contestó Sibyl, no sin cierto orgullo.

—Dios mío —Phyllis se llevó la mano al pecho—, Tengo un hijo, pero no vi nada. En serio, nada. Y me quedé con una sensación muy desagradable.

—Eso cambiará —anunció Sibyl—. Ninguna de las que estamos aquí morirá sin haber conocido el placer de yacer con un hombre. Estoy convencida de que puede lograrse.

—Ah —fue la reacción seria y discreta de Jenny.

—Debo darme prisa o Barstow volverá. Veréis, necesito vuestra ayuda. Sé que prometí no enamorarme de ningún hombre, pero la verdad es que amo a Hunter.

—¡Eso es maravilloso! —exclamó Jenny.

—Qué desgracia —fue la reacción de Phyllis—.Debes olvidarte de él.

Ivy suspiró y dijo:

—Es muy bello. Pero has dicho que no accederá a darte un hijo.

—ASÍ es.

—Entonces, necesitamos a otro.

—Puede que Latimer More quiera ayudarme.

—¿Latimer More? —preguntó Jenny, confusa.

—El tipo alto y tranquilo del 7A —aclaró Ivy—. Es atractivo, y siempre he dicho que esos tipos tranquilos pueden ser auténticos torbellinos en la cama.

Ve tras él, Sibyl.

—¿Cómo puedes saber eso? —preguntó Phyllis con los ojos entornados, Ivy se sonrojó. Sacó su abominable estuche de rapé y aspiró un poco.

—Me he puesto en ridículo yo misma —dijo—, La verdad es que no puedo saberlo; me dejo llevar por mi imaginación.

—Aun así—dijo Sibyl—.quiero a Hunter. 

Ivy se llevó el dorso de la mano a la frente y se tambaleó hacia atrás hasta sentarse en la silla de Barstow.

—Siempre existe ese peligro: que las ensoñaciones de colegiala nublen nuestro sentido común.

—No es culpa suya que se haya enamorado de Hunter —replicó Jenny—. Quizá debamos ayudarle a que lo consiga con él. A fin de cuentas, han estado desnudos juntos —volvió a estremecerse—. ¿Qué aspecto tiene, si no te importa que te lo pregunte?

—Olvídalo —dijo Phyllis—. Cuando antes dejemos a un lado sueños tontos sobre un hombre a quien lo único que le interesa es levantarte las faldas, mejor. Pero estás en su alcoba, Sibyl. ¿Crees que un hombre que no tuviera ningún interés por ti te tendría en su propia cama?

—Se siente culpable porque no estaba allí para protegerme —contestó Sibyl, y les explicó los detalles. Al verle los emplastos y las magulladuras, que empezaban a ser más verdes que moradas, sus amigas le habían estrechado las manos y besado en la frente una a una.

—Ha sido horrible —dijo Jenny—. Pero yo creo que él también te quiere —eludió la mirada penetrante de Phyllis.

—Le dije que lo quería —confesó Sibyl en voz queda—. No me contestó.

—Tonta —la regañó Phyllis—. Ahora sabe que te tiene donde él quiere y que puede utilizarte como le plazca. Vaya, lo has echado todo a perder.

—¿Por qué? —preguntó Jenny—. ¿Qué tiene de malo la sinceridad? Si lo único que puede darte es el hijo que tanto ansias, Sibyl, al menos, tendrás algo maravilloso: un pequeño del hombre al que adoras. Y si no puede decirte que te corresponde, es un hombre sincero, y eso está muy bien. ¿Qué aspecto decías que tenía... sin ropa?

—Es más delgado que Latimer o Adam. Adam es altísimo, y tiene unos hombros tan anchos que parece que se hubiera pasado la vida trabajando en el campo en lugar de pintando. Hunter tiene los hombros anchos y me gusta cómo se le marcan los músculos. Tiene el pecho amplio, la cintura estrecha, y el vello suave y negro. Alrededor de... bueno, de su miembro, el vello es más áspero, pero por lo que he visto de Latimer y Adam, suele ser así. Al principio, el silencio absoluto con que fue acogido la explicación hizo que Sibyl se sintiera insegura, pero enseguida recordó que les estaba contando a sus hermanas de búsqueda las cosas que tanto ansiaban averiguar.

—Mmm, ¿Latimer y Adam? —dijo Jenny, pero se limitó a mover la cabeza—. Continúa —la apremió.

—Hunter tiene unas piernas perfectas. Largas y moldeadas. Y sus glúteos son una maravilla: sólidos. Creo que se debe a su afición por la equitación. Cuando su virilidad se distendió por completo, estaba tan firme que apenas se movía. Claro que sería bochornoso que se balanceara de un lado a otro cuando está en funcionamiento. Adam es increíble en ese sentido. Tiene que recogérsela un poco entre las piernas para controlarla mejor pero, cuando se excita, se le inclina hacia delante. Es increíble. Y Latimer es un espécimen espectacular. Contrae el estómago hacia dentro, con lo que acentúa los músculos de sus muslos. No tiene ni un gramo de grasa en todo el cuerpo. Bueno, ninguno de los tres. Son unos ejemplares admirables, en serio. Pero siempre será Hunter el hombre al que ame.

—¿El cuerpo al que ames? —matizó Jenny en voz baja. 

Sibyl frunció los labios y dijo:

—Bueno, sí. Pero lo que más me importa es él como persona. Es una joya: inteligente, sensato, un hombre de honor y de gran corazón. Perfecto.

Phyllis se abanicó y dijo:

—Espera a que recupere el aliento. Me has abrumado, Sibyl.

Ivy carraspeó. Tenia el rostro tan pintado como siempre.

—No es mí intención criticar, pero me sorprende que hayas tenido oportunidad de quedarle desnuda con los tres hombres.

Sibyl parpadeó repetidas veces.

—No, no. Solo con Hunter —suspiró y cerró los ojos—. Dios mío, no me extraña que estéis estupefactas. Os lo explicaré. He desarrollado una habilidad... si es que se puede llamar así. Puedo ver desnudos a los hombres, a hombres jóvenes y viriles. No me pasa con ancianos ni con mujeres. ¿Qué os parece? ¿Habíais oído algo semejante alguna vez?

Se hizo un profundo silencio, como si una novia acabara de entrar en la capilla donde iba a desposarse.

—Los veo con total claridad. No sabia que algunos hombres se colocan sus partes hacia la izquierda, y otros hacia la derecha. Lo hacen, sabéis, a excepción de Adam.

—Te hemos oído —dijo Phyllis, Tenía una expresión soñadora—. No me importaría verlo por mí misma. Pero Sibyl, ¿estás segura de que ves a través de la ropa?

—Tan segura que desearía poder quitarme esta maldición. Cuando cualquiera de esos hombres se da la vuelta para alejarse, no os imagináis lo que me entran ganas de hacer.

—Puedo imaginarlo —dijo Ivy.

—Tengo que contenerme para no alargar el brazo y apretarles las nalgas.

Jenny se tiró de espaldas a los pies de la cama y empezó a reír.

—Es maravilloso... y terrible, pero no me importaría que me pasaras esa maldición si te apetece tomarte un respiro.

Latimer subió con paso rápido y silencioso el siguiente tramo de escaleras. No había duda de que el ruido y la sensación general de intranquilidad provenían de la planta superior. Justo cuando empezaba a ascender por el siguiente tramo, la joven pelirroja, una de las amigas de Sibyl, apareció en lo alto del rellano. Se sujetaba la falda de su vestido amarillo de zaraza por encima de sus bonitos tobillos y saltaba juguetonamente de peldaño a peldaño. Latimer se hizo a un lado y, al principio, ella no lo vio. Llevaba el pelo cobrizo recogido en una gruesa trenza y se había adornado el peinado con unas diminutas flores amarillas. Latimer tuvo la impresión de que no disfrutaba de mucho desahogo económico; el agujero que vio en sus medias de algodón blancas ratificó aquella impresión. Avanzó cuando ella llegaba a su altura y dijo:

—No la había visto venir, señorita. Latimer More a su servicio.

—¿Cómo está usted? Jenny McBride. Soy de las afueras de Edimburgo. ¿Conoce Edimburgo? Es una ciudad muy hermosa... y se lo digo aunque he nacido y me he criado allí.

—La conozco y es muy bella. Aunque no tanto como algunas de sus mujeres —cielo santo, se estaba convirtiendo en un zalamero. El encanto no siempre había sido imprescindible para aquello por lo que era famoso—. ¿Viene de estar con Sibyl?

—Sí. Y me alegra verla tan llena de vida. Voy a ver si puedo ayudar a Barstow con el té y las galletas.

—Entonces, eso explica todo el ruido que he oído por aquí arriba —dijo Latimer.

—Imposible. Hemos estado más calladas que en misa.

—¿Quiere decir que no han estado yendo de una habitación a otra o deslizándose a lo largo de las paredes?

—En absoluto.

La joven tenía los ojos de un hermoso color verde que realzaba el tono cobrizo de sus cabellos. Tenía la piel blanca salpicada de pecas en la nariz y en los pómulos. Se quedó en silencio, pero no era un silencio incómodo, sino reflexivo. De hecho, inclinó la cabeza hacia un lado y lo miró... lo miró con atención. No dejó ninguna parte de su cuerpo sin escrutar y, para gran sorpresa de Latimer, prolongó el contacto visual sobre sus partes íntimas.

Latimer estuvo tentado a reír, pero logró controlarse. La joven sentía curiosidad por él y era evidente que su curiosidad incluía sus atributos masculinos.

La reacción que tuvo debió de ser cosa del diablo, pero separó las piernas, flexionó los hombros hacia atrás para colocar los puños en las caderas y no hizo ningún intento por disimular el hecho de que el interés de Jenny lo había excitado.

Ella se quedó mirándolo con los labios entreabiertos. La erección de Latimer creció, así como el asombro en los ojos de Jenny. La joven carraspeó y dijo:

—Bueno, será mejor que vaya a la cocina —y siguió bajando. Latimer contempló cómo se alejaba.

Cuando la joven pasó por detrás de la escalera en dirección a la puerta de la cocina, alzó la vista hacia él. Latimer sonrió, asintió, y siguió subiendo las escaleras.

Una criatura interesante, pero no estaba hecha para él. No tenia por costumbre aprovecharse de las muchachas de poca fortuna. 

En lo alto del rellano, lanzó una mirada hacia la puerta de Hunter y enseguida la desechó como su próxima ruta. También quedaban descartadas las habitaciones de lady Hester y el salón-dormitorio de Barstow. No le quedaban muchas alternativas. Lo mejor que podía hacer era buscar un lugar en el que esconderse y esperar.

Había una pequeña biblioteca que, según tenía entendido, hacía años que no había sido utilizada-. Allí podría ponerse cómodo y esperar a oír de donde provenían los movimientos sigilosos. Entró sin hacer ruido, acercó una silla a la puerta, quitó la sábana que la resguardaba del polvo y se sentó. Acto seguido, se cubrió con la sábana, dispuesto a escuchar y a esperar.

Adam miró por el ojo de la cerradura justo cuando se cerraba la puerta de la biblioteca. Aquello sí que era extraño; nadie entraba nunca allí. Claro que podía tratarse del rufián que había atacado a Sibyl; quizá estuviera ocultándose en la biblioteca para aguardar la oportunidad de volverla a agredir.

Debía actuar sin tardanza. Se enfrentaría a aquella sabandija en su escondite.

Con los músculos agarrotados por haber pasado tanto tiempo en tan reducidos confines, Adam salió del armario. Sin embargo, no había sido una pérdida de tiempo. Había bajado del ático desarmado, pero en el escobero había encontrado un pesado cepillo de la ropa con cerdas nuevas. Podía ser un, arma poderosa para un hombre corpulento, siempre que no se enfrentara a pistolas ni a cuchillos.

Esgrimiendo el cepillo y caminando de puntillas, Adam bordeó el rellano, alerta a cualquier interferencia que pudiera presentarse. No se produjo ninguna. Enseguida, giró el pomo de la puerta de la biblioteca sin hacer ruido y entró. Las cortinas estaban corridas y lo único que podía distinguir eran formas cubiertas con sábanas.

Había una silla cubierta junto a la puerta y Adam se sentó en ella, dispuesto a entrar en acción.

—Levántate —rugió una voz, la voz de Latimer More—. ¿Qué diablos crees que haces sentándote encima de mí?

Adam se levantó con un respingo, y lo mismo hizo Latimer. En la casi total oscuridad, Latimer lanzó un sólido puñetazo a la mandíbula de Adam.

—Si quieres sentarte en el regazo de alguien, búscate otro, amigo mío —quiso asestarle otro puñetazo pero su brazo chocó contra la sólida plancha del cepillo de la ropa.

—Maldito seas, Chillworth —dijo Latimer—. Me has lastimado el brazo. Suelta ese arma enseguida.

En lugar de obedecer, Adam movía el cepillo en círculos por el aire, asestando golpes a Latimer en cualquier parte desprotegida de su cuerpo que encontraba.

—Estabas aquí escondido esperando la oportunidad de estar a solas con Sibyl, reconócelo. Te has encaprichado de ella y quieres colarte en su habitación.

—¿Y tu? —tronó Latimer—. ¿Qué haces paseándote con sigilo por aquí, cuando deberías estar en el ático? Fuiste tú quien quería pintarla desnuda, no yo.

—Y tú quien señaló lo madura que estaba, lo voluptuosa, a pesar de los moretones.

—Va a ser mía —declaró Latimer—. Métetelo en la cabeza.

—¡Y un cuerno' —una figura envuelta en sábanas se levantó de un sofá y avanzó hacia ellos—. Te crees que es tuya solo porque acudió a ti cuando le dije que necesitaba tiempo para pensar si era aceptable dejarla embarazada sin casarme con ella, y porque estás tan desesperado por darte un buen revolcón que no podías esperar a decir que sí. Pues no, no es tuya; nunca lo será. Es mía.

Adam parpadeó en la oscuridad. Se olvidó de defenderse y soltó el cepillo, oportunidad que Latimer aprovechó para asestarle otro puñetazo.

—Oye —se quejó Adam—. ¿No deberías estar pegando a Hunter? Aunque yo creo que es el momento de usar la cabeza y tratar de aclarar la situación.

—¿Aclarar la situación? —dijo Latimer, y se puso en guardia—. Sibyl le pidió que le diera un hijo y él la rechazó. Vino a pedirme ayuda a mí y yo no la rechacé. ¿No te parece bastante claro?

— Sibyl me quiere a mí y yo la quiero a ella —replicó Hunter—. Eso es lo que está claro.

—¡Silencio todo el mundo! —una figura de corta estatura entró cojeando en la biblioteca y cerró la puerta tras ella, con lo que la habitación se sumió en la más total oscuridad—. Si sentís algún aprecio por mí, os niego que no vayáis por ahí comentando mis problemas.

—Sibyl, querida —dijo Latimer—. Ya tengo la respuesta que me pedías, y es sí.

—Gracias —repuso Sibyl—. Pero he decidido esperar, al menos, por ahora —encendió una lámpara e inspeccionó los daños. Tanto a Latimer como a Adam les sangraba la nariz y Latimer tenía pequeñas perforaciones a un lado del cuello.

—Podrías haber recurrido a mí —dijo Adam—. Tal como están las cosas, estarías mejor en el ático, fuera del alcance de cualquier intruso.

—Eso es lo que tú te crees —gruñó Hunter—. ¿Y cómo podría haber recurrido a ti, si estabas en Europa?

—Siempre has sido un soñador, Chillworth — dijo Latimer.

—¡Largaos de aquí! —les dijo Hunter a Latimer y a Adam—. Y ya podéis quitaros de la cabeza cualquier idea de ponerle vuestras sucias manos encima a Sibyl.

—Porque tienes intención de ponérselas tu, querrás decir —apuntó Latimer.

—A mí me lo pidió primero —replicó Hunter, enseñando los dientes.

Sibyl le arrebató el cepillo a Adam y dio un fuerte y sonoro escobazo a Hunter en las nalgas. Después, contempló el instrumento con una sonrisa de asombro.

—Bueno... Creo que nunca había pegado a nadie impulsivamente. Pero te lo mereces, Hunter. Has sido cruel conmigo.

—Te he dicho que te quiero.

—Sí, lo dices ahora. Ahora, dices algo muy personal delante de otras personas, y solo para hacer valer el derecho que crees tener sobre mí. Tendrás que hacerlo mucho mejor para convencerme.
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—No os mováis —dijo Hunter—. No hagáis el menor ruido. Alguien está subiendo por las escaleras. .

—Imaginaciones tuyas —opinó Latimer—, ¿Se van tus amigas, Sibyl?

Sibyl ansiaba tranquilidad y un lugar en el que no tuviera que afrontar la mirada escrutadora de Hunter cada vez que alzaba la vista.

—Estaban saliendo por la puerta cuando vine aquí.

Adam alzó una mano de dedos finos y avanzó hacia la puerta con pasos exagerados.

—Hunter tiene razón; alguien se mueve con mucho sigilo.

—Podría ser mi tía, o Barstow —dijo Hunter, que no dejaba de mirar a Sibyl con intensidad—. O uno de los criados. Masters, quizá.

Sibyl tragó saliva.

—La señora Barstow se ha ido a la cama. Lady Hester se retiró a sus habitaciones hace un buen rato y los criados no vienen por aquí si no es por un motivo concreto. Pero yo no oigo nada.

Hunter se acerco a ella y le pasó un brazo por los hombros, como si tuviera todo el derecho del mundo a hacerlo delante de cualquiera. Sibyl bajó la vista; no quería que dejara de abrazarla.

—No te preocupes —dijo Hunter—. Deberías estar acostada, y muy pronto así será. Espera a que nos cercioremos de que no corres ningún peligro. No puedes reprochamos que pongamos tanto celo en protegerle, ¿verdad, Latimer, Adam?

La expresión de Latimer sugería que le gustaría arrancarle el corazón, pero Adam dijo:

—Desde luego, viejo amigo. En, oíd eso. Que me cuelguen si no hay alguien subiendo a mi ático. Qué desfachatez. No os mováis de aquí.

—Voy contigo —dijo Hunter.

—Y yo —se apresuró a añadir Latimer.

—Quedaos los dos con Sibyl por si acaso es una treta para alejar a los hombres —dijo Adam, y salió sin hacer ruido de la biblioteca.

Latimer empezó a dar vueltas por la polvorienta habitación.

—¿Sibyl? —Hunter acercó los labios al oído de Sibyl—. Es cierto, ¿sabes?

—¿Qué es cierto? —preguntó ella en voz baja, sin mirarlo.

—Las mujeres no dais tregua, ¿verdad? Te quiero, maldita sea. Te quiero tanto que es una agonía. Te deseo y voy a hacerle mía.

—Este no es el momento.

—¿No? ¿Cuándo quieres tener ese niño?

Sibyl sintió que le fallaban las fuerzas y se aferró a él.

—Contéstame —la apremió en un murmullo, después de cerciorarse de que Latimer estaba absorto hojeando antiguos volúmenes—, ¿Cuándo quieres ese hijo? ¿Cuándo quieres que empecemos? ¿Esta noche?

A Sibyl le temblaban las rodillas. Movió la cabeza y no pudo desterrar las lágrimas de sus ojos.

—Tú no deseas tener un hijo, ¿verdad?

—Claro que sí, maldita sea. Si es contigo, ansío tenerlo. ¿Qué tal si esperamos a que retorne la calma y probamos esta noche?

—Creo que me voy a desmayar.

Hunter se llevó un puno a la frente.

—Perdóname, soy un sinvergüenza. Todavía no estás preparada para estas cosas; acabas de sufrir una gran conmoción. Dime qué es lo que quieres y cuándo.

Sibyl levantó la barbilla. Los ojos verdes de Hunter estaban bordeados de pestañas de puntas doradas por el sol.

—Esta noche —dijo—. No quiero esperar.

—Con una condición.

Sibyl no podía creer que estuvieran manteniendo aquella conversación mientras Latimer se paseaba por la biblioteca.

—¿Cuál?

—Debes prometerme que no te llevarás al niño a Europa sin decirme adonde vas. Y me gustaría que me permitieras conocerlo. ¿Te parece justo?

Hunter quería aquel hijo. Si los corazones podían romperse, el de Sibyl estaba a punto de partirse en dos.

—Puede que no lo logremos esta noche.

—Entonces, tendremos que seguir intentándolo, ¿no?

Sibyl bajó la cabeza y dijo:

—Sí. Y te prometo lo que me has pedido.

—Gracias —Sibyl sintió la presión de los dedos de Hunter en el hombro.

Latimer se puso en cuclillas para abrir unas puertas de la librería. Del armario extrajo varias figuritas de jade.

—Dios mío, esto tiene un valor considerable — exclamó—. Qué extraño que estén guardadas aquí.

—Mi tía atravesó algunos momentos difíciles —contestó Hunter en buen tono— Eso fue antes de que recibiera la herencia de mi tío. Cerró tantas habitaciones de la casa como pudo y redujo al mínimo la servidumbre. Supongo que cuesta romper viejos hábitos, porque ahora no tiene necesidad de ser frugal.

—Quizá ya no quiera tener inquilinos —sugirió Sibyl. Hunter sonrió de oreja a oreja, y ella se quedó sin aliento.

—Vive para sus protegidos; le encanta la compañía. Nunca ha sido una mujer muy sociable. A decir verdad, la he visto salir más a menudo desde que su nueva familia, tal como os llama, le ha dado motivos para alternar. Mi tío era un hombre seco y tacaño; claro que ella lo defiende de todas formas. Es una mujer leal

—Es la mujer más bondadosa que he conocido —dijo Sibyl, que todavía dejaba que Hunter la apretara contra su hombro. Aquella noche intentarían concebir un hijo juntos.

Oyeron a alguien corriendo, las sonoras protestas de Halibut y un forcejeo en el rellano. Antes de que Latimer o Hunter pudieran salir a indagar, la puerta de la biblioteca se abrió de par en par y Desirée entró tambaleándose en la habitación. Se habría caído de no ir del brazo de Adam. Adam parecía aturdido.

Halibut salió disparado hacia un rincón elevado de una de las estanterías y los miró con enojo, con los ojos rasgados y sus hermoso pelaje erizado. Sostenía un pequeño pescado en la boca.

—Hombres —se quejó Desirée—. Son tan irrazonables.., No se salva ninguno. Mirad lo que le ha hecho este bruto a mi precioso Halibut.  Lo ha asustado tanto que ha tenido que esconderse.

—Con un suculento pescado en la boca y más gordo que nunca —comentó Latimer con suavidad—, ¿De dónde ha sacado la comida?

—La había escondido —dijo Adam—. Era mi cena, y no recuerdo haber comido.

Desirée movió la cabeza con energía y los rizos que no habían escapado todavía del mono, resbalaron en aquel momento. No llevaba terca, ni capa, y su vestido de color verde menta parecía demasiado ligero para una noche tan fresca. Señaló a Adam.

—He venido a buscar a mi precioso gato. Jean-Marc me dio permiso para volver a Londres con mi doncella, Fanny, porque sabía que Sibyl y lady Hester cuidarían de mí. Os ha escrito, pero todavía no he tenido tiempo de daros sus misivas. Bueno, en realidad es que no me encontraba muy bien y no he salido del número 17. Pero he visto mucha gente entrando y saliendo de aquí. Hoy, por fin, me he decidido a visitar a Sibyl pero, como no la encontraba por ninguna parte, me he puesto a buscarla.

—¿Por qué no me hiciste llamar a tu llegada a Londres? —preguntó Sibyl—. Jean-Marc y Meg estarán esperando que responda sus cartas.

Desirée enarcó sus finas cejas y dijo:

—Les he escrito en tu nombre. No quería importunarte y ellos no se darán cuenta.

—Eres incorregible, Desirée —la regañó Sibyl—.¿Y me estabas buscando en el ático de Adam? ¿Qué iba a estar haciendo yo allí?

A la princesa empezó a temblarle el labio.

—No te encontraba por ninguna parte.

—Dejadla tranquila —dijo Adam, con su poderoso ceño—. Le he dado un susto de muerte.

—Hace dos días que Adam tiene a Halibut. Entonces, fuiste tú quien lo trajo de Eton.

—Por supuesto.

—¿Y no lo echaste en falta cuando desapareció?

—Ya os he dicho que no me encontraba muy bien. Y lo vi venir aquí y a Adam meterlo en la casa así que sabía que estaría bien cuidado.

Sibyl estaba exhausta y no dijo lo que resultaba obvio: que la princesa había utilizado al gato como una excusa para visitar a Adam sola pero, con tanto movimiento en el número 7, no había podido planear bien su visita.

—Tranquila, Desirée —dijo por fin—. Necesitas descansar. Te meteré en tu cama.

Hunter le dio un apretón en el hombro, y Sibyl solo tuvo que mirarlo a los ojos para saber que no tenía intención de alterar sus planes para aquella noche. Se volvió hacia Desirée.

—¿Y cómo es posible que Jean-Marc te haya permitido volver sola a la capital?

Desirée abrió de par en par sus ojos grises y lastimeros y dijo:

—Se ha cansado de mí- Eso dice. Dice que no hago más que quejarme de que estoy aburrida y que si tantas ganas tengo de venir a Londres, aquí es donde debo estar. Así podré comprobar por mí misma que aquí me aburriré igual por falta de distracciones —sonrió un poco—. Pero tengo permiso para ir de compras siempre que quiera, así que me haré ropa nueva —lanzó una mirada de anhelo a Adam—.Jean-Marc también dice que sería un buen momento para terminar mi retrato. Si no estás muy ocupado, Adam. Creo que tendré que hacerme otro vestido porque, bueno... —bajó la vista a su propia figura, más madura—. Me haré otro, aunque sé que supondrá más trabajo para ti.

Adam estudió la silueta de Desirée con una mirada que solo podía describirse como especulativa. Sibyl vio a Hunter y a Latimer mirándose entre sí. Era evidente que la princesa se había encaprichado del pintor y que Adam lo sabía, al igual que los demás hombres.

—Te parece bien, ¿verdad, Sibyl? —preguntó la princesa.

—Bueno, habrá que ir poco a poco —dijo Sibyl—.Ahora mismo tenemos bastantes cosas entre manos — como preocuparse de las vidas de otras personas o delas palizas recibidas en la oscuridad.

——iSibyl! —Sibyl supo el momento exacto en que la princesa reparaba en los moretones y cortes de su cara—, ¡Dios mío, estás herida! ¿Qué ha ocurrido?

—No tengo fuerzas para contártelo esta noche —dijo, y era verdad—. Me agredieron hace varias noches. Gracias a Dios, Hunter me encontró, y me estoy recuperando. Eso es todo. Por favor, no me hagas más preguntas. Y ahora —dijo, adelantándose a las protestas de Desirée—, vamos a llevarte a la cama. Mañana a primera hora mandaré a uno de los criados al número 17 para que le diga a tu doncella que estás aquí. Acompáñame.

En cuanto entraron en el 7B y cerraron la puerta. Desirée abrazó a Sibyl y la besó en las dos mejillas, con cuidado de no lastimarla.

—Te echo de menos cuando no estamos juntas—le dijo—. Eres como una hermana y una madre para mí.

—Estoy segura de que tu madre es encantadora—señaló Sibyl, pero le devolvió el abrazo. Adoraba a aquella joven obstinada.

—Si ni siquiera sabe que estoy viva... —Desirée retrocedió y tomó las manos de Sibyl—. ¿Qué piensas hacer?

Sibyl frunció el ceño.

—¿Sobre qué?

—No seas tímida conmigo, Sibyl. Hunter y tú estáis enamorados.
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Con Desirée finalmente dormida en su cuarto, Sibyl estaba sentada en el borde de la que antes había sido la cama de Meggie, aguzando tanto el oído para oír la llamada de Hunter que el aire parecía zumbar.

Aquella noche habían acordado intentar crear un hijo entre los dos. Y después, se comportarían como si nada hubiera cambiado entre ellos. Enderezó la espalda. Se había peinado el pelo hacia atrás y lo llevaba recogido en una trenza que le caía por la espalda. El camisón y la bata eran de linón blanco, pero tenían unos hermosos bordados de color rosa... hechos por Meg, claro, que tiempo atrás se había ganado la vida como costurera y hacía magia con la aguja.

Entrelazó las manos en el regazo y bajó la vista. Quizá Hunter no mera a buscarla, o quizá sí, pero ella ya no podía estar más preparada de lo que estaba.

Le dolía la espalda de la tensión. Hunter le había dicho que la amaba y ella lo correspondía. ¿Qué mejor comienzo podía haber para un bebé?

Apenas oyó el suave golpe de nudillos en la puerta del apartamento, y cuando lo hizo, el furioso martilleo de su propio corazón le dificultó la tarea de ir a abrir.

Hunter, en mangas de camisa y descalzo, se quedó mirándola durante unos momentos. Sin decir nada, tiró de ella hacía el rellano y cerró la puerta sin hacer ruido. La condujo escaleras arriba hasta sus habitaciones y echó la llave.

—Por si acaso Barstow o la tía Hester se preocupan por mí y quieren saber cómo estoy —rió con suavidad y la acercó al fuego. Una vez allí, le retiró la bata de los hombros y la dejó caer a la alfombra. Las cortinas estaban abiertas y la nieve incesante golpeaba los cristales con grandes copos que se aplastaban y resbalaban. Era una noche hermosa; blanca en la calle y cálida y mágica en la casa.

—¿No te parecería buena idea que este posible hijo nuestro tuviera unos padres que fueran algo más que amigos que se respetan el uno al otro?

Sibyl sintió una punzada de decepción. Hunter ya no parecía ansioso por complacerla.

—No sería justo que te acorralara —le dijo—, Vas a ser lord.

—Si no acabo antes en la cárcel —masculló. Sibyl ladeó la cabeza y frunció el ceño.

—No vas a acabar en la cárcel —le dijo con rotundidad—. Mañana, tú, Latimer y yo trabajaremos juntos para registrar la casa de Curzon Street en busca de algún rastro de tu amigo Charles. Lo encontraremos, estoy segura.

Hunter deseaba poseer la misma convicción.

—Pero ¿no crees que los padres de nuestro hijo deberían considerar la posibilidad de casarse?

—¿Porque te he abordado con mi propuesta? Ni hablar, eso siempre empañaría nuestra relación. De momento, no hay ningún hijo. Si la suerte nos sonríe y me quedo embarazada, podría buscar a un hombre bueno de mi condición que...

—Jamás —Hunter bajó la voz—. Jamás vuelvas a sugerir nada parecido. La preocupación por la condición social sigue siendo excesiva en Inglaterra. Y eso no tiene nada que ver con nosotros, ni con ningún hijo que pudiéramos tener. La posición social no impidió que tu hermana Meggie se casara con un conde europeo.

—Meggie es diferente. Tiene... En fin, es diferente.

—Diferente, sí; mejor, no. Algún día te diré lodo lo que pienso de ti, pero esta noche tenemos otras cosas que hacer —utilizó un nudillo para levantarle la barbilla y la besó; fue un beso largo y suave que la hizo cerrar los ojos y abrazarlo—. SÍ —murmuró—.Otras cosas. Tienes mucho que aprender sobre la sencillez, y la complejidad, del afecto sincero. Son lo mismo.

Hunter hundió los dedos en sus cabellos a ambos lados de la cara y le sostuvo la cabeza con cuidado de no rozarle las heridas. Contemplar su rostro era una bendición; tanto como mirarla y saber que lo que veía en sus ojos era anhelo dulce y sincero.

Sibyl sintió una oleada de calor por todo su cuerpo; se sentía más flexible, y dispuesta para lo que la aguardaba. Aquella noche no habría cuerdas de seda ni bastones, aunque no sabía qué esperar. Lo que sí sabía era que no debía pensar demasiado en los comentarios de Hunter sobre el afecto, no el amor.

Hunter la soltó y se quitó la camisa. Los pantalones siguieron el mismo camino. Desnudo resultaba más imponente que elegantemente vestido. Sin la ropa era plenamente viril, todo él carne y huesos, anhelo y excitación. Jamás se cansaría de verlo así. Hunter desplegó una sonrisa, de esas que lo hacían parecer más joven y más pícaro, y la besó sin dejar de sonreír. Sus dientes entraron en contacto con la boca de Sibyl y le mordisqueó la cara interna del labio y la punta de la lengua. Después, le acarició el paladar con la lengua y tomó el labio superior de Sibyl dentro de su boca.

Sibyl intentaba imitar todos sus movimientos, pero necesitaría práctica... Allí donde lo tocaba, tenía la piel suave. Palpó gotas de sudor entre sus omóplatos, y las puntas rizadas de sus cabellos no tardaron en humedecerse. Hunter se estaba reprimiendo, Sibyl lo percibía y sabía lo mucho que le costaba mantener los centímetros de distancia que los separaban. Un poco más atrevida, desplegó las palmas de las manos sobre su pecho de vello rizado, fue deslizando las hacia los costados, donde la piel era lisa y, por fin, sobre los glúteos. Hunter pareció contener el aliento cuando ella deslizó ambas manos hacía delante, una para rodearle la erección y la otra para acariciarlo por debajo. Sibyl sentía el peso de sus manos en los hombros; parecían de plomo. Hunter se estremeció y los dos se besaron como si quisieran devorarse.

Hunter encontró el lazo del escote del camisón, lo deshizo y dio a la prenda el mismo destino que la bata que estaba en el suelo.

—¿Lo ves? —le dijo a Sibyl—. Es muy sencillo y, a la vez, muy complejo. Ahora quiero amarte, Sibyl, con mi cuerpo. Y confiemos en poder crear un hijo. Será difícil lograrlo a la primera, pero ese debería ser el motivo de nuestra pasión, del fervor y la suavidad con que nos amemos. ¿Me sigues?

—Sí —contestó Sibyl. Hunter la amaría con su cuerpo y la razón de aquella pasión sería crear un hijo.

Hunter tumbó a Sibyl sobre el lecho de prendas, delante del fuego de su estudio. Las sombras bailaban en las paredes y la nieve seguía revoloteando en los cristales. La besó en los labios una y otra vez, y en el cuerpo. Con cada caricia, con cada roce de su lengua en los senos, Sibyl experimentaba un placer como el que jamás había imaginado. Y allí donde Hunter posaba los labios, sus manos la acariciaban fugaces. Por fin, dijo:

—No quiero esperar más.

Sibyl asintió en señal de aceptación. Hunter entrelazó las manos con las de ella y le levantó los brazos por encima de la cabeza.

—¿Sientes dolor en alguna parte? —le susurró al oído.

—No —mintió Sibyl, ¿Qué importaban las molestias de las magulladuras?

—Puede que sientas cierto dolor cuando te penetre por completo por primera vez. No durará y la incomodidad posterior no tardará en desaparecer. Ya estás un poco preparada.

—No me da miedo lo que vayas a hacer, Hunter.

Hunter descendió sobre ella, abriéndose camino entre sus muslos, y con una única embestida fluida le introdujo todo su miembro. Sibyl sintió una intensa excitación, una agonía que no quería dejar de experimentar. Se cerró en tomo a él lo más que pudo. 

—Sibyl, mi Sibyl... —jadeó Hunter, y empezó a moverse—. Si es demasiado para ti, dímelo. Tenemos tiempo de sobra para que te adaptes a mí.

—No pares —replicó Sibyl, casi sin resuello—.No pares nunca. Sí... sí... sí. Por favor, no pares.

Hunter le soltó las manos y colocó el pulgar allí donde su virilidad accedía repetidamente al cuerpo de Sibyl. La sensación la dejó sin aliento, sin pensamiento racional.

Hunter sonreía con los dientes apretados. Aquella era la mujer destinada para él. Hacía años que la conocía y no se había dado cuenta. Desde el punto en que la rozaba con el pulgar, se propagaron las oleadas de su clímax, y ella arqueó la espalda, conmocionada, sosteniéndose sobre los talones y los hombros mientras movía la cabeza a izquierda y derecha.

Hunter había esperado lo más posible. Su semilla se vertió dentro de ella y el éxtasis lo sacudió. Cada centímetro del cuerpo de Sibyl brillaba a la luz de las llamas. Tenía el pelo recogido en una trenza y le recordaba a una princesa medieval; y el camisón, la bata y sus propias prendas arrugadas parecían un lecho de juncos.

Cuando terminó, se tumbó junto a ella en el suelo y la atrajo a sus brazos. Al principio, no entendió lo que ella decía, pero cuando lo repitió, le respondió con la misma palabra:

—Quizá.
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—¿Señor Hunter? Señor Hunter, despierte, rápido.

Sibyl se dio la vuelta en los brazos de Hunter, entreabrió los párpados y contempló su rostro dormido. ¡Ay! Las molestias del día anterior no eran más que un vago recuerdo comparadas con el dolor de aquella mañana. Pero tenia una memoria excelente y cada incomodidad era el testimonio de una noche gloriosa.

Alguien aporreaba la puerta del estudio.

—Señor Hunter. ¡Señor!

Hunter abrió sus ojos verdes, miró a Sibyl y se puso alerta enseguida. Se incorporó en la cama y escuchó los golpes incesantes en la puerta y la algarabía del pasillo. Sibyl creyó oír un carruaje y caballos, y gritos en la calle al mismo tiempo.

—Santo Dios —dijo Hunter por fin—. Debe de estar ardiendo la ciudad —se levantó con fluidez de la cama, se puso una bata, cubrió a Sibyl con una montaña de sábanas y mantas, levantó una esquina y la miró por debajo, lo cual la hizo reír—. Lo siento. Volveré contigo lo antes posible. Voy a ver qué pasa.

Oyó sus pasos hasta la ventana, silencio, y una maldición de asombro. Regresó a la cama y volvió a levantar las sábanas.

—Hay un lujoso carruaje, muy lujoso y sencillo al mismo tiempo, como si lo hubieran desprovisto deliberadamente de cualquier señal que indique el rango de su propietario —y volvió a cubrirla con las mantas.

Salió de la alcoba y Sibyl no tardó en oír el sonido grave y sereno de su voz mezclado con palabras susurradas con agitación de otras personas. Luego, Hunter gritó con claridad:

—¡No!

Se produjeron otras réplicas, hasta que la voz clara y mucho más lenta de lady Hester declaró;

—Tienes lo que necesitas. Y no le queda más remedio que ir. En estos momentos, desearía haber insistido en que tuvieras un ayuda de cámara.

Sibyl oyó una voz más trémula y tranquila y después, Hunter dijo con firmeza:

—Exacto. Coot se ocupará de todo. Los demás, marchaos.

Se produjo otro estallido de balbuceos y Sibyl se hundió entre las sábanas. Ni siquiera se atrevía a entrar en el estudio para recoger su camisón. Pero, incluso en circunstancias tan extremas, sonrió al evocar la noche, y a Hunter, y a ella con Hunter.

—¿Para que se rían de mí durante el resto de mi vida? —rugió Hunter—. Ni hablar. ¿Para que el hombre piense que me paseo en pantalones de raso, esperando su llamada? Además, ¿qué hace en Carlton House? Pensaba que estaba en Brighton, con su amante... o en Windsor, con su amante.

—Ha venido para la apertura del parlamento —dijo Coot, .y tosió.

Hunter gruñó, pero dijo:

—Pues claro. Ya lo sabia.

Sibyl se hizo un ovillo y se escurrió hacia los pies de la cama. La puerta del dormitorio se abrió y Sibyl se tapó los oídos. Una mano, la de Hunter, se deslizó por debajo de las sábanas para soltar unas prendas.

—No pasa nada, cariño. Coot y yo somos viejos amigos.

—Espero que esta mañana se encuentre mucho más restablecida, señorita Sibyl —dijo el mayordomo.

Sibyl volvió a taparse los oídos pero no logró bloquear ningún sonido.

—Volveremos dentro de unos minutos —anunció Hunter.

En cuanto se convenció de que no había moros en la costa, Sibyl forcejeó con su arrugado camisón y dio las gracias por la bata, mucho más presentable, y porque el pelo no se le hubiera salido de la trenza.

No tardó en tumbarse cómodamente en la cama de Hunter y cubrirse con las sábanas hasta la barbilla. No había pasado un minuto cuando Hunter asomó la cabeza y dijo;

—Tengo una cita urgente. ¿Te importa si saco algo de ropa del armario? —el viejo Coot estaba detrás de él y carraspeó de forma significativa. Hunter le dirigió a Sibyl una sonrisa de auténtica picardía.

—Por supuesto que no. Me cubriré la cabeza para que puedas vestirte.

—No hará falta, puedo...

—Buena idea —dijo Coot—, el tiempo apremia.

En cuanto despida al señor Hunter, le traeré su chocolate y le pediré a Barstow que la atienda.

Sibyl no se atrevía a mirar a Hunter; volvió a escurrirse entre las sábanas.

—¿Está seguro, señor? —dijo el viejo Coot—.Los principios son los principios, pero...

—Estoy completamente seguro, y no se trata de principio. Ni mucho menos. Sentido común, nada más. Soy un abogado de los altos tribunales y me presentaré vestido como corresponde a mi cargo.

—Entonces, habrá que empolvar una peluca y planchar las tónicas, señor Hunter. Y eso puede llevamos mucho tiempo.

Coot y Hunter rieron al unísono, uno con carcajadas frágiles y cascadas y el otro con risas jóvenes y robustas.

Durante unos minutos, la conversación giró sobre algo tan poco trascendental como las botas. Después, Coot elevó la voz.

—El pañuelo del cuello debe ser blanco, señor Hunter.

—Negro.

—Blanco, no hay duda.

La discusión prosiguió durante unos momentos, hasta que Hunter dijo:

—Está bien, que sea blanco. Pero solo por tu edad avanzada y mi temor a que mueras de apoplejía si prosigue la discusión.

Sibyl sonrió por debajo de las sábanas. El amor era algo espinoso. Con cada pequeño gesto, cada nueva revelación de fortaleza, incluso la fortaleza para ceder, las espinas se hundían más y la retenían mejor.

—Hacia atrás —dijo Hunter. Coot gruñó—. No me discutas en esto, Coot —replicó—. Ya te has salido bastante con la tuya esta mañana.

Sibyl asomó la cabeza y se acomodó sobre las almohadas. Miró a Hunter, y este la observó mientras se ponía el chaleco negro e introducía el reloj en la faltriquera.

—Estás magnífico —le dijo—. Si es el pelo lo que quiere llevar hacia atrás, déjale, Coot. Si no, estará demasiado joven y apuesto para andar suelto por ahí.

Hunter frunció el ceño, pero Sibyl no le hizo caso; se sentía demasiado dichosa para que su reproche le aguara el buen humor. Coot acercó una silla y Hunter se sentó. Con semblante resignado, dejó que Coot usara el cepillo de plata a su antojo. Y ya estaba listo-Coot le puso una hermosa capa negra con cuello forrado de raso y le entregó el sombrero, los guantes y el bastón con empuñadura de plata-

—Voy a ver al rey —anunció Hunter, y abrió los brazos—. ¿Qué tal estoy?

Coot hizo una mueca y dijo:

—Pasable.

Sibyl lo imitó y dijo:

—Pasable.
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A toda prisa. Era la única forma en que Hunter podía describir cómo lo habían hecho pasar a Carlton House. el magnífico monumento que el rey Jorge IV había acondicionado como residencia... y del que pensaba deshacerse en cuanto pudiera disponer del palacio de Buckinham.

El ambiente era silencioso entre el excesivo lujo de seda, raso, oro y mármol. Los criados se movían con señorial precisión, y era evidente que no se toleraba el menor desorden.

Un caballero con pantalones de raso y una chaqueta azul oscura con abundantes adornos dorados se inclinó ante Hunter y le susurró que lo siguiera.

Entre reverencias de otros lacayos, recorrieron magníficos pasillos adornados con demasiado esplendor para pasar desapercibidos. Hunter deseó que Latimer pudiera estar presente para disfrutar con él de aquellas maravillas y susurrar sobre ellas. Por fin llegaron a una puerta ante la que se apiñaba un corrillo de hombres de semblante grave. No tenían librea, sino un aire de mucha importancia. Se volvieron para mirar a Hunter con recelo. Su acompañante le dijo:

—Tenga la amabilidad de esperar —abrió la puerta y desapareció. Un momento después, estaba de vuelta—. Sígame, señor Lloyd.

Cuando Hunter accedió a la habitación, supo que recordaría aquella experiencia y se preguntaría si no la habría soñado.

Reclinado en una enorme meridiana chinesca que crujía con cada movimiento de su ocupante, descansaba un hombre obeso y rubicundo envuelto en una bata de terciopelo de color morado. Las zapatillas a juego parecían minúsculas en unos pies que sobresalían por encima de gruesos pliegues de carne blanca,

Chorreras de encaje blanco le caían de las muñecas y le adornaban el cuello, aunque solo se trataba del lujoso adorno de su camisa de dormir. Llevaba una peluca ligeramente torcida y mal peinada, y alguien le había pintado las mejillas y los labios de rojo. Miró a Hunter con el ceño fruncido.

—El abogado —dijo una mujer gruesa que estaba a su derecha. Una criatura vestida de raso y tan cargada de joyas que apenas dejaba al descubierto un centímetro de piel, ni siquiera en su enorme escote.

Miraba al rey con adoración... y este le devolvía el sentimiento con la mirada

—Te acuerdas de Neville, ¿querido? El tipo con el que Elizabeth, mi hija, estaba tan cautivada. Bueno, pensé... ya sabes —le tembló el labio inferior—. No sabía que había cometido un error tan trágico al no adivinar... ni que él la tomaría por una... Piensa lo que habría sido de su reputación si se hubiera corrido el rumor en Hampstead Heath. Bueno, este es el hombre que defendió con éxito a ese desvergonzado de Neville. Afortunadamente. Claro que si ese Villiers no hubiera hecho acto de presencia, a estas alturas puede que hubiéramos celebrado una boda. Y habría sido una bendición; las hijas pueden ser tan exasperantes...

—Tranquila, tranquila, pichoncito mío —dijo el rey. Abrió un cajón que estaba junto a la meridiana y extrajo un estuche de terciopelo verde—. Nada de lágrimas. Solo hiciste lo que consideraste mejor. Pero, n el futuro, debes consultar con quien más se preocupa de ti y de tu seguridad, ¿hum? Le encontraremos un buen marido a Elizabeth.

—Sí, lo sé —dijo en voz muy queda.

Lady Conygham, pues así se llamaba la amante del rey, abrió el estuche con dedos gruesos, blancos e incrustados de joyas, sacó con avidez un collar de diamantes perfectos del tamaño de guisantes y empezó a llorar ruidosamente. Se arrojó sobre la rodilla de su protector mientras este forcejeaba con el cierre para abrochárselo en tomo al cuello. Después de acomodarlas entre la multitud de joyas que llevaba, lady Conygham preguntó:

—¿Cómo estoy, mi apuesto guerrero y señor?

—Magnífica —susurró el rey.

Hunter se preguntó cómo era posible distinguir el collar de las demás joyas, y comprendió lo que se decía sobre la dama: que tenía el balcón perfecto en el que lucirlas. El rey y su caprichosa cortesana se besaron ruidosamente.

Hunter hizo una profunda reverencia y se quedó donde estaba.

—Tengo que levantarme —dijo el rey—. No puedo hacerlo sentado. ¿La espada?

Para absoluto asombro de Hunter, otro lacayo pareció de un rincón casi oculto portando una espada con vaina dorada dispuesta sobre un cojín. El rey uiso levantarse de la meridiana, pero sus intentos fueron en vano. Hunter, casi dominado por el deseo e huir, sabía que no debía tocar al monarca.

—¿Me permite que lo ayude, majestad? —preguntó el hombre que había acompañado a Hunter.

Lady Conygham asintió, y entre él y el otro lacayo, que se metió el cojín y la espada bajo el brazo, lograron incorporarlo.

El acompañante de Hunter señaló el suelo y, poniéndole las manos en los hombros, se aseguró de que comprendiera que debía arrodillarse ante su rey.

Hunter oyó que Jorge IV desenvainaba la espada,  no habría podido hacer nada si la decisión hubiese sido rebanarle la cabeza. En cambio, el monarca masculló unas palabras. Lo nombró tal y cual y, después, le ordenó que se levantara. La sonrisa que dirigió a Hunter solo podía describirse como realmente encantadora.

—Es para mí un gran placer, sir... —miró a uno de sus ayudantes, que le susurró algo al oído—. Sir Hunter. No es lo más habitual, pero hay una propiedad en Comwail para usted. Y una bolsa. Cierto antepasado suyo le hizo un servicio a uno de mis antecesores, ¿sabe? Era arquitecto; al menos, eso tengo entendido. No sé muy bien lo que hizo. Dale a sir Hunter lo que corresponda, Soams.

Le entregaron varios pergaminos y una bolsa de seda repleta de monedas.

—La propiedad de Comwail es remota pero agradable, al menos, eso me han dicho. Nunca he estado allí. Claro que no hay ningún lugar como Inglaterra, sea cual sea el rincón en que se esté. Hunter no sabía cómo se le agradecía a un rey la concesión de un título, un trozo de tierra y dinero, así que dijo:

—Muy agradecido, majestad —o algo así—. Soy  su súbdito más leal.

El rey le dirigió otra de sus sonrisas casi infantiles.

—Y, ahora, nos olvidamos del asunto DeBeaufort, ¿verdad? Hay otro tipo en su lugar que será debidamente castigado. Así que ¿corremos un tupido velo?

A Hunter se le helaron las entrañas. Contempló aquellos ojos sagaces que se habían vuelto astutos y comprendió que aquel asunto escondía un gran agravio. Lo estaban sobornando para guardar silencio. En aquel momento, tuvo la certeza de que se había cometido una gran injusticia con Greatrix Villiers.

—No ha contestado —dijo lady Conygham. El rey lo miró fijamente.

—Debe de estar abrumado. Vamos, amigo, ¿nos entendemos?

Hunter empezó a idear la manera de explicar que debía aplazarse el fallo sobre la pena hasta que no se volvieran a examinar todas las pruebas cuando alguien llamó a la puerta con brusquedad y un joven de aspecto fiero y pagado de sí mismo entró en la estancia. Llevaba un traje de terciopelo verde oscuro e irradiaba privilegio.

La aparición de Neville DeBeaufort dejó atónito a Hunter. El hombre se limitó a lanzar una mirada escrutadora y condescendiente a su abogado antes de dirigirse a Lady Conygham. Hizo una reverencia, que fue observada con evidente placer por el rey. DeBeaufort le dijo a lady Conygham:

—He tardado semanas en obtener esta audiencia, de lo contrario, habría venido mucho antes. Espero que me haya perdonado, mi hermosa señora.

Le he presentado mis disculpas a su hija y estoy seguro de que podremos olvidar este asunto. Si hubiera sospechado algo, el desenlace habría sido muy

distinto. Lady Conygham le dio una palmadita en la mejilla.

—Estoy segura de que todo fue para bien —sonreía y jugaba con los lustrosos rizos oscuros que le circundaban el rostro—. ¿Cómo están las heridas que ese horrible hombre os infligió? ¿Os habéis recuperado del todo? Qué experiencia más terrible.

Satisfecha, sí, pensó Hunter; lady Conygham parecía sumamente satisfecha. ¿Podía ser tan sencillo como parecía? La amante del rey había mencionado a su hija, Elizabeth, quien debía de haber sido la mujer «agraviada» por DeBeaufort en Hampstead Heath. Sería interesante conocer los detalles que habían causado aquella disputa. Claro que no se atrevía a preguntarlo dadas las circunstancias... pero lo haría en cuanto pudiera ver a DeBeaufort sin la presencia de su guardaespaldas real.

—Me encuentro bastante mejor —dijo DeBeaufort—. Aunque tardaré en recuperarme de la herida del brazo —hizo una demostración de la pérdida de movimiento en el hombro izquierdo—. Pero debo dar gracias por estar vivo.

—Y tanto —repuso lady Conygham con una sonrisa afectada,

DeBeaufort se acercó al rey, quien le sonrió y dejó que lo ayudara a sentarse otra vez y a apoyar los pies en la meridiana. Después, el joven le susurró algo al oído a su rey.

—¿Qué? —exclamó Jorge IV, y lanzó una mirada furibunda a Hunter, que estaba demasiado aturdido para sentirse nervioso—. Bueno, ya es un poco tarde; lo hecho, hecho está. No puedo quitárselo ahora, ¿no? De todas formas, quizá sea lo mejor. Ya puede retirarse, sir Hunter. Asegúrese de hacer honor a su rey. Quizá quiera saber que Greatrix Villiers fue encontrado muerto esta mañana. Una pelea, según parece. Lo apuñalaron. Es evidente que no podía soportar el peso de su culpa.
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Soy yo, Spivey.

La paciencia todo lo alcanza, ¿conocéis ese dicho? No quepo en mi de puro gozo. He visto la luz.

Ya me he presentado ante ese buen hombre, Thomas More, y le he entregado la solicitud para ingresar en su escuela- Está encantado, la verdad. Veréis, muy pronto, ya no me necesitarán en esta casa. Sí, regresare de vez en cuando para recostarme en mi pilastra y observar... bueno, no observaré casi nada.

¡Qué alegría! ¡Qué maravilla!

Hester no es una mujer sociable por naturaleza. Ha vivido un poco, indirectamente, a través de sus...bueno, llamémosles protegidos. Hoy me siento especialmente benévolo. Pero por sus propios medios es un alma tranquila y volverá a serlo en cuanto todos estos intrusos desalojen la casa.

¿Qué será de Adam y Latimer? Muy sencillo. He descubierto que Adam se ha labrado una reputación como pintor de renombre, cosa que raras veces le ocurre a un artista en vida. Pero tiene mucho talento para los retratos y se espera que llegue muy lejos. Es evidente que no puede progresar mucho en el ático del número 7 de Mayfair Square, así que, en menos que canta un gallo, se mudará a un estudio más alto en una zona mucho más saludable de Londres y sus admiradores harán cola para ir a verlo. Ja, quizá haga un hueco para esa quisquillosa princesa Desirée, que es demasiado avispada para su edad. El señor Chillworth debe de ser diez años mayor que ella. No es una circunstancia insólita, claro, pero él no tardará en tener a otras mujeres más interesantes de las que ocuparse.

¿Y Latimer? El amante más imaginativo de todo Londres, ¿mmm? Intuyo cierto desasosiego en nuestro apasionado hombre de negocios, una necesidad de sentar la cabeza. Si este asunto entre Hunter y Sibyl no se hubiera resuelto tan bien, creo que Latimer habría metido baza, por así decirlo. Ahora se ha percatado de la situación y buscará por otros derroteros, ya lo veréis. Además, sin más gente joven en la casa. se aburrirá y se irá.

No, no permitiré que nada empañe mi júbilo. Mí encantadora casa recuperará su antiguo resplandor gracias a Hunter. Contratará al servicio apropiado, e incluso yo reconozco que ya es hora de... bueno, de hacer unos retoques aquí y allá. Tampoco gran cosa. ¿Oísteis el comentario de ese pedante de Jorge IV sobre «cierto antepasado» de Hunter que había recibido un título nobiliario por sus servicios a la Corona, aunque no recordaba cuáles eran? Menudo bufón. Yo era ese antepasado, y me niego a enumerar mis logros.

Cielos, cuánta dicha.

Hunter con un título nobiliario. Siempre supe que ese chico seguiría mis pasos. Ahora se casará con Sibyl... Debe hacerlo; no puede despreocuparse de una joven inocente a la que ha comprometido en la casa de su tía y que, con toda probabilidad, esté encinta, ¿no? Se casará con ella y se la llevara a esa re-mota propiedad de Comwail que el rey le ha concedido. Seguro que hasta hay una casucha destartalada.

Sibyl se encargará de edificar algo más apropiado. Mientras tanto, sir Hunter viajará a Londres constantemente, se buscará un pasatiempo en la ciudad y la acomodará en una buena casa donde él también pueda encontrarse cómodo. Y asunto terminado.

Reconozco que siento curiosidad por saber cuánto dinero le dio nuestro amigo el rey. Quizá tenga que hacer un esfuerzo y averiguarlo; no debería ser muy difícil.

Ah, por fin hallo la paz. Y os bendigo a todos y cada uno de vosotros, con la excepción de... Ya sabéis quien. Se pasa las horas escribiendo y tratando de crearme mas problemas.

Debo darle la maravillosa noticia al reverendo Smiles y, después, presentarle mis respetos a sir Thomas. Querrá emplear mis amplios conocimientos sobre la naturaleza del ser humano para sus clases.
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—¿Qué te parece? —preguntó Desirée, envuelta como estaba en un vestido de gasa que era a veces lavanda, a veces rosa, según hacia que lado se volviera—. ¿Crees que quedará bien en mi retrato?

Había transcurrido una semana desde la increíble noche que Sibyl había pasado con Hunter. Estaba sentada en el voluminoso sillón de cuero de su estudio, cerca de la ventana, atenta a cualquier indicio de su regreso. AI menos, Desirée no había hecho ningún comentario sobre la desaparición de Sibyl del 7B durante aquella memorable noche, ni le había extrañado que, aun estando recuperada casi por completo, siguiera pasando tiempo en las habitaciones de Hunter, sobre todo, cuando éste se ausentaba. A Sibyl le gustaba estar entre sus cosas y, si a él lo contrariaba, no había dicho nada.

—El vestido es precioso —dijo Sibyl—. Pero creía que Adam ya le estaba pintando en ese hermoso traje que te hicieron para el baile oriental que Jean-Marc organizó para ti. Cambiarlo todo retrasaría considerablemente la obra.

—Bah —dijo Desirée—. Entonces era mucho más pequeña, y estaba mucho más delgada —deslizó las manos con descaro por encima de sus senos que, sin duda, estaban más desarrollados.

—Me gustaba cómo te quedaba —dijo Sibyl con sinceridad—. Era muy sensual, igual que tú. Con todos esos ingeniosos paños fruncidos que parecían piel en lugar de material... Podrían hacerle un arreglo-

Desirée frunció los labios.

—Podrían.

Las amigas de Sibyl se habían reunido para una charla de última hora de la mañana y la señora Barstow había aportado deliciosos sandwiches, tartaletas y fruta, además del té. Parecía preocupada por Sibyl, no se alejaba mucho de ella y la animaba a comer más de lo necesario. Sibyl se preguntaba qué podría haberle insinuado Coot sobre el día en que Hunter había recibido el título nobiliario.

Barstow le había puesto un escabel en los pies y no estaba tranquila si Sibyl no permanecía cubierta con un edredón. Masters, el nuevo criado de Hunter, aparecía de vez en cuando para alimentar el fuego.

—Puede que Adam esté en el ático —dijo Desirée—. Podríamos preguntarle su opinión.

—Quizá tenga otros asuntos de los que ocuparse aparte de su vestido. Su Alteza —dijo Phyllis Smart con amabilidad—, Y nosotras también. Creemos que hay muchas cosas que Sibyl podría revelamos, si quisiera, y estamos ansiosas de que nos cuente otras anécdotas sobre su habilidad de ver a los caballeros sin ropa.

Desirée profirió una carcajada.

—No os lo habréis creído, ¿verdad? Sibyl ha sido muy callada, pero siempre ha tenido un pícaro sentido del humor. Os está tomando el pelo.

Sibyl sorprendió la mirada de Jenay McBride y la vio sonreír con auténtica picardía.

—Supongo que tiene razón, Su Alteza —dijo—, Sibyl solo quería hacerla creer que puede ver a Adam Chillworth desnudo cuando usted todavía no ha podido.

Desirée levantó al pobre Halibut del suelo, que protestó con un sonoro maullido, y lo acarició con vigor.

—No era más que una broma, ¿verdad, Sibyl?

—No. Ojalá lo fuera. He pasado mucha vergüenza.

—Te pondré a prueba —dijo Desirée—. Ese criado, Masters. No puede tener más de veinticinco años y tiene una figura agradable.

—No deberías fijarte en los criados —la regañó Sibyl.

—¿Tiene los hombros anchos? —inquirió Desirée, que no pensaba darse por vencida.

—No tengo que verlo desnudo para saber que los tiene.

—¿Y las piernas? ¿Qué tal son?

—Masters es un hombre de armoniosas proporciones —respondió Sibyl—. Por ahí viene un carruaje, un hermoso carruaje. Sí, se detiene delante de la casa. ¡Es Hunter! —no pudo disimular su alegría, ni el color que le cubrió las mejillas, ni el brillo de sus lágrimas de deleite.

—Adivinad quién está enamorada —dijo Ivy Willow—, Y tienes muy buen gusto, Sibyl. Qué maravilla que él también te quiera.

—Si te casas con él, no dejarás de ayudarnos a aprender, ¿verdad? —preguntó Desirée, con los ojos llenos de preocupación—. Como hizo Meg.

—En este momento, no hay nada de lo que alegrarse ni de lo que preocuparse —repuso Sibyl.

Sin previo aviso, lady Hester entró con paso majestuoso en la habitación. Solía ponerse tonos discretos, pero aquel día iba de malva, el color que había sustituido su negro de luto hacía más de un año. Paseó la mirada por el grupo de mujeres, haciendo evidente su reprobación, hasta que sus ojos se posaron en Desirée y logró esbozar una sonrisa.

—Su Alteza —dijo con rigidez—. Señoras —y se acercó a la ventana para seguir la mirada de Sibyl.

Llegó a tiempo de ver la cabeza de Hunter antes de que este entrara en la casa. Cruzó los brazos y empezó a dar golpecitos en el suelo con el pie, impaciente.

Las invitadas de Sibyl se miraron unas a las otras, claramente incómodas.

Se oyeron los pasos de Hunter en las escaleras. Le gritó algo a Coot y parecía sombrío.

—Ah, una fiesta —dijo al entrar, pero su sonrisa era débil—. Creo que no has llegado a presentarme formalmente a tus amigas, Sibyl.

—Phyllis Smart —se apresuró a decir Phyllis, con una sonrisa agradable, e hizo una pequeña reverencia.

Jenny McBride la imitó, y Sibyl vio cómo Hunter le devolvía a Jenny su alegre sonrisa.

—Ivy Willow —murmuró Ivy, y bajó la cabeza mientras se presentaba. No hizo ninguna reverencia—. Y antes de que piense que el nombre le resulta familiar, sepa que lo es. Fui yo quien le pidió que se reuniera conmigo en su bufete, pero no llegué a presentarme. Estaba preocupada por Sibyl, nada más. Tenía miedo de que la hiciera sufrir y quería advertirle que no lo hiciera.

Hunter la miró fijamente; después, posó la mirada en Sibyl.

—Ah, bueno —exclamó—. Querer proteger a una amiga no tiene nada de malo —en cuanto su mirada se cruzó con la de Sibyl, se hizo evidente que no quería charlar con nadie más.

Adam entró en el estudio en compañía de Latimer.

—La puerta estaba abierta —dijo con expresión solemne—. Pensamos que podíamos estar perdiéndonos una celebración.

—Lo dudo —repuso lady Hester, con el rostro inescrutable.

—Yo ya tengo que irme —alegó Jenny—. Tengo trabajo retrasado y me esperan en la sombrerería.

—Hoy es sábado —dijo Latimer—. Es una lástima que una mujer tan joven tenga que pasar los fines de semana encerrada en una tienda.

—Bueno, no me importa. Soy muy afortunada por tener un trabajo tan bueno y estoy aprendiendo mucho. Me encanta hacer sombreros. No se imagina lo hermosos que quedan algunos.

—No lo dudo —la miró con atención—. Si me lo permite, la llevaré en mi carruaje. Apenas lo uso, y al caballo no le vendrá mal hacer un poco de ejercicio.

La tez pálida de Jenny se sonrojó, pero asintió y dejó que Latimer saliera con ella de la habitación.

—Té —dijo Adam, con un brillo en la mirada—, No saben lo difícil que es hacer un té cuando no se tiene talento para la tarea.

—Yo lo tengo —saltó Desireé—. Sibyl me ha enseñado a prepararlo. Vamos, Adam. Haremos una tetera y hablaremos de mi retrato. Estoy aburriendo a todas con el tema, y no puedo reprochárselo.

Adam tenía dos opciones: o acompañarla o ser grosero. Se marchó con la princesa Desirée, haciendo una reverencia cuando esta pasó delante de él, pero daba muestras de auténtica preocupación.

—Le diré a Fanny que se reúna con vosotros —dijo Sibyl, y sonrió a Adam. Simuló no ver la mirada de enojo de Desirée.

—Gracias por este almuerzo tan agradable —dijo Ivy, mientras se ponía el abrigo de color amarillo dorado y la toca a juego—. ¿Damos un paseo juntas, Phyllis?

Con la cabeza inclinada hacia un lado, Ivy sonrió a Hunter y a Sibyl. Suspiró y se alejó en compañía de Phyllis. Lady Hester permaneció en la habitación.

—Te ofrecería una taza de té, tía —dijo Hunter—, pero ya debe de estar frío, ¿verdad, Sibyl?

—SÍ, sí. Barstow lo preparó hace ya tiempo. Ha sido tan buena conmigo... Me colma de atenciones.

—¿Y quién no querría? —dijo lady Hester. Dejó una almohadilla perfumada cubierta de encaje en el regazo de Sibyl. Olía a rosas y tenía aljófares cosidos en los bordes—. Pensé que te agradaría tener esto. Ahora, Hunter, cuéntanos las novedades.

La actitud brusca de lady Hester con Hunter inquietó a Sibyl, pero no le correspondía a ella hacer ningún comentario al respecto. Le dio las gracias por la almohadilla y se la acercó a la nariz.

—He averiguado que la tierra que me han concedido en Comwail es una maravilla —dijo Hunter sin ningún aspaviento—. La mansión es de estilo isabelino y se llama Minver Place. Está en la bahía de Minver y está bien conservada.

Sibyl bajó los ojos. Hunter era un noble, un noble terrateniente. Ya no querría... Notó su mano en el hombro.

—No tengo ningún plan inmediato de hacer nada en Comwail, ni de cambiar mi vida en ningún sentido. Tengo demasiadas cosas que hacer aquí. Y mi trabajo está en Londres, ¿recuerdas? —apretó el hombro de Sibyl y esta se animó. Hunter le estaba queriendo decir que lo que había entre ellos no había terminado.

—Necesitarás tener tu propia casa aquí, en la capital —le dijo lady Hester a su sobrino—. Un inmueble digno de tu rango. Y una esposa de la misma condición, no hay duda. Enhorabuena, sobrino. Tus padres se habrían sentido muy orgullosos de ti.

Sibyl miró a lady Hester y reparó en su porte rígido, como si estuviera conteniendo el enojo... o las lágrimas.

—Mis padres —dijo Hunter— nunca se sentían orgullosos de nada de lo que hacía. Pero eso es agua pasada. A no ser que insistas en que desaloje mi piso enseguida, me gustaría seguir viviendo aquí.

Barstow acababa de entrar y estaba recogiendo las tazas y los platos en una bandeja.

—Ya es hora de que disponga de esta casa para mí sola —declaró lady Hester.

—¿Para ti sola? ¿Significa eso que les pedirás a Adam y a Latimer que se vayan? ¿Y a Sibyl?

—Adam necesita un estudio en el que pueda recibir a sus clientes; tengo entendido que algunas celebridades quieren posar para él. Y Latimer es un hombre próspero; no querrá quedarse aquí mucho tiempo.

Barstow se incorporó tan deprisa que tiró una taza al suelo y la rompió.

—No me corresponde a mí decirlo, señora, pero debo hacerlo. Está echando a su propio sobrino de su casa a pesar del cariño que le tiene. Hace anos, lady Hester tuvo una hija que murió...

—¡Barstow! Retírate enseguida.

—No, señora. Además, está casa también pertenece al señor Hunter.

—A «sir» Hunter —dijo lady Hester.

Barstow se ruborizó de deleite y dijo:

—Sir Hunter. Qué bien suena. Esta casa también es suya. Sé que nunca se aprovecharía de ello porque es demasiado generoso. Se la daría a su tía sin pensárselo dos veces. Pero hay cosas que usted desconoce.

—No sigas —dijo lady Hester—, no puedo soportarlo. Por favor, no digas nada más.

Barstow se frotó la cara con las manos.

—Lady Hester tuvo una niña que murió a las pocas semanas de nacer. Algunos dicen que fue porque lord Bingham era tan cruel que no la dejaba atender a la pequeña cuando estaba enferma y la niñera no era muy capaz.

—¡Basta! —suplicó lady Hester, con lágrimas en las mejillas—. Eso no es cierto.

Sibyl se puso en pie y abrazó a la mujer.

—La quiere, señorita Sibyl —dijo Barstow—.Piensa en usted como en la niña que perdió. La he oído decir que Catherine se habría parecido mucho a usted si hubiera sobrevivido. Y ahora tiene miedo de que el señor— de que sir Hunter la aparte de su lado y no puede soportarlo. Es como si fuera a perder otra vez a su pequeña.

Sibyl estrechó a lady Hester y dejó llorar a la mujer. Cuando miró a Hunter, vio su compasión y su impotencia y pensó, con ironía, que empezaba a ver las diferencias entre hombres y mujeres y la incapacidad de aquellos de consolar abiertamente a los que sufren.

—Nadie va a irse a ninguna parte —dijo Hunter por fin—. Barstow, ¿quieres acompañar a mi tía a sus habitaciones y ayudarla a tranquilizarse? —se acercó a ella y le dio unas palmaditas torpes en la espalda—. Solo soy tu sobrino, tía Hester, pero nunca olvidaré tu amabilidad. No vas a estar sola; recuérdalo. Me aseguraré de que nunca estés sola. 

Lady Hester se enderezó. Tocó el rostro de Hunter, sonrió a Sibyl y aceptó el brazo que Barstow le •ofrecía para guiarla a sus habitaciones, al otro lado del pasillo. Sus pasos ya no tenían el mismo brío.

—¿Lo sabías? —preguntó Sibyl—, ¿Sabías lo de la niña?

Hunter lo negó con la cabeza.

—No hemos sido una familia feliz. No se nos dan bien las... las relaciones y el cariño.

La sinceridad de Hunter la conmovió. Esbozó una sonrisa.

—Sir Hunter. ¿Como te sientes teniendo un título?

—Me parece irreal. Sibyl, no he tenido oportunidad de decírtelo, pero lo que no es irreal es que me han utilizado. La culpa es solo mía; acepté las pruebas que me presentaron y ese pobre Villiers tenía la suerte echada. Se enfrentaba al rey de Inglaterra, así que era culpable incluso antes de que se leyeran las alegaciones. Ahora estoy más decidido que nunca a zanjar este asunto. No tuvimos suerte en la casa de Charles la otra noche, pero pienso volver... después de las doce. En esta ocasión, emplearé una táctica distinta. Le haré saber a la mujer que conozco su relación con Villiers. Debemos encontrar a Charles.

—Hunter —dijo Sibyl, muy preocupada por el tono categórico de Hunter. Le había explicado todos los detalles del caso—. Si 'Villiers es inocente, demuéstralo. Haz que lo suelten. Deja que la mujer, Constance, te cuente lo que sabe y busca una solución.

—Sí —Hunter extrajo una voluminosa bolsa de seda del bolsillo de su abrigo y la arrojó sobre su escritorio. La bolsa se abrió y varios soberanos se derramaron sobre la mesa—, ¿Sabes qué es eso?

—Dinero —contestó Sibyl, sintiéndose un poco tonta.

—Así es. No sabía qué hacer con él, así que he decidido traerlo aquí. Es mucho; ni siquiera lo he contado, pero diremos que son treinta monedas de plata. Un regalo de un monarca agradecido a su leal súbdito. Dinero manchado de sangre. No pensaba decírtelo, pero Greatrix Villiers murió hace días. Lo mataron durante una pelea en la cárcel. Quizá el dinero deba dárselo a Constance Smith, ya que Villiers era su hermano.

Latimer no podía apartar la mirada de los rostros de sus acompañantes. Incluso en la oscuridad, con la ayuda ocasional de una lámpara de gas de la calle, sir Hunter Lloyd y Sibyl Smiles eran las personas de semblante más abatido que había visto en mucho tiempo.

—Volverás a quedarte en el carruaje —le dijo Hunter.

—Ya me lo has dicho —le recordó Latimer. Hunter se volvió hacia él.

—Pues te lo repito. También le he dicho a Sibyl que se quede aquí y mira de qué ha servido.

——Constance necesitará el consuelo de otra mujer —dijo Sibyl—. Sabes tan bien como yo que es posible que no se hayan molestado en buscarla para notificarle la muerte de su hermano. Conmigo, será capaz de reflejar su dolor y desahogarse. 

El coche se detuvo y Latimer asomó la cabeza por la ventanilla.

—¿La casa es la segunda de esta hilera? El carruaje no será visible desde aquí.

—Correcto —respondió Hunter—. Sibyl, no quiero que vengas.

—Yo tampoco —corroboró Latimer—. Quédate en el carruaje y ve a pedir ayuda si es necesario.

—Mi sitio está con Hunter —dijo, sin preocuparse de lo que ninguno de los dos dedujera de aquella afirmación--. Adonde él va, voy yo; aunque él prefiriese no tenerme a su lado. Y ya os he dicho que Constance me necesitará.

—No se puede razonar con las mujeres —dijo Hunter—. Si no regresamos dentro de cuarenta y cinco minutos, ve a pedir ayuda.

La casa estaba sumida en la más absoluta oscuridad.

—Debe de estar durmiendo —dijo Hunter cuando se acercaron a la puerta. Sibyl tragó saliva.

—Y hemos de despertarla para darle esta terrible noticia.

—Puede que ya lo sepa —comentó Hunter, y llamó a la puerta con vigor.

Casi de inmediato, se encendió una luz oscilante en algún rincón de la casa. Sin embargo, la luz no fue a su encuentro y no oyeron ningún paso.

—Tiene miedo —dijo Sibyl, y Hunter volvió a llamar. Se abrió una ventana del piso de arriba y oyeron un susurro:

—¿Quién es?

—Hunter Lloyd y Sibyl Smiles —dijo Sibyl—. Hunter me ha hablado de ti, Constance. Tenemos que hablar contigo.

—¿De qué?

Sibyl cerró los ojos.

—¿Por qué no bajas y hablamos?

—No, a no ser que me digan de qué se trata.

—De Greatrix Villiers —dijo Hunter—. Tenemos noticias sobre él.

—¡Dios mío! —gimió Constance. Dejó la ventana abierta y la oyeron bajar descalza por las escaleras. La puerta se abrió y Constance los hizo pasar. Miró a un lado y a otro de la calle y Hunter se alegró de que el carruaje estuviera fuera de la vista. —Hablen, pues —dijo Constance, de pie en el frío vestíbulo. Estaba temblando de pies a cabeza, y no solo por el gélido aire nocturno. Hunter cerró la puerta y Sibyl le pasó un brazo por los hombros a Constance y la condujo a la habitación más próxima.

Estaba decorada sin escatimar lujos, y todavía había unos rescoldos en la chimenea. Hunter se apresuró a añadir carbón y a utilizar el fuelle para reavivarlo.

Constance los miraba fijamente con sus hermosos ojos castaños. Tenía una hermosa melena de rizos negros. Era una mujer bella atrapada en una pesadilla de la que podía ser, o no, en parte responsable. Llevaba una delicada bata de color beige sobre el camisón, y la profusión de encaje indicaba que no era el ama de llaves iletrada por la que se había hecho pasar.

—Muy bien —dijo Constance, sentada en el borde de un cómodo sillón con elegantes brazos y patas de caoba—.Ya los he hecho pasar. ¿Qué ha ocurrido?

Sibyl no esperó a que Hunter se reuniera con ella.

—Greatrix Villiers ha muerto. Constance se cubrió los labios y la nariz con las manos y chilló. Sibyl intentó abrazarla pero ella se desasió y prolongó su gemido fúnebre y sobrenatural.

—¿Cómo? —preguntó a duras penas.

—Lo acuchillaron en una pelea en la cárcel.

Hunter se había dado la vuelta y Sibyl lo vio buscando algún licor que poder servir a Constance.

—¿Cuándo? —pregunta la mujer.

—El sábado por la mañana, creo —dijo Hunter.

—Pero no me lo habían dicho —gimió Constance—. No puede haber sido una pelea, ni su muerte accidental. Es parte del juego- Greatrix no podría haber lastimado a nadie, como dijeron que había herido a DeBeaufort. Estaba destinado a morir desde el momento en que entró en Hampstead Heath y vio a DeBeaufort con la mujer.

—¿Está completamente segura de que su hermano era inocente? —inquirió Hunter.

—Era inocente de lo que lo acusaban —dijo Constance—. No debería haber ¡do a Hampstead Heath. Seguramente, él también estaba con alguien; pero siempre creeré que lo que vio fue lo que acabó con él. Pero ¿qué importa ya? Está muerto. No era un buen hombre, pero no se merecía acabar así— y yo tampoco.

Sibyl no podía dar crédito a aquella reacción.

—Estas aturdida —le dijo—. Es natural.

—Lo único que me sorprende es que no pasara antes —Constance empezó a llorar con suavidad.

Las lágrimas resbalaban de sus ojos abiertos. Se abrazó y empezó a mecerse.

—Eso está mejor —dijo Hunter—. Desahóguese —por fin había localizado las licoreras en un aparador de un rincón; sirvió un poco de coñac.

—No lo entiende —dijo Constance, con la garganta anegada de lágrimas—-. No era mi hermano sino mi marido. Tenía razones para fingir que no estábamos casados.

—Constance... —gimió Sibyl—. No sabes cuánto lo siento. No sé qué decir.

—Por supuesto que no. Pero yo sí sé lo que quiero oír. Quiero saber cómo voy a recuperar a Birdie. ¿Cómo voy a encontrarla? Greatrix la utilizaba para mantenerme controlada, para asegurarse de que hacía lo que él quería. Me amenazaba con no decirme dónde estaba si no lo obedecía.

Hunter se aproximó a Constance y le acercó la copa a los labios; ella bebió.

—Constance —le preguntó—. ¿Quién es Birdie?

Sibyl no lo estaba mirando, pero sabía que Hunter conocía la respuesta tan bien como ella.

—Mi pequeña -—dijo Constance—. Tiene seis años.
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Se aproximaban dos jinetes. Capas al viento, fustes en mano y un rastro de nieve y barro a su paso.

Era una carrera frenética hacia las sombras en las que Latimer aguardaba.

El cochero había retirado el carruaje a un callejón entre dos edificios y los recién llegados no podían verlo. Latimer se deslizó a lo largo de unos setos resguardados por una verja y aguzó el oído para escuchar las voces ahogadas de los desconocidos.

—Entonces, quédale al margen —dijo uno—, Vete al Snuff. Yo terminaré aquí lo antes posible y me reuniré contigo. A pie no tardaré más que diez minutos.

—¿Está por donde hemos venido? —preguntó el segundo jinete.

—Sí. Y ya puedes rezar. Ya has oído al rey; si algo de esto sale a la luz, seremos hombres muertos y se desentenderá de nosotros.

Latimer conocía la taberna que el primer hombre había mencionado. Por fortuna, se encontraba en sentido contrario al callejón en el que estaba escondido el cochero.

—Me voy —dijo el segundo jinete—. Verás los caballos en la entrada. Yo me estaré tomando una cerveza a vuestra salud —rió con suavidad mientras su acompañante desmontaba.

Latimer no reconocía a ninguno de los jinetes por la voz. Tampoco se había percatado antes de que el hombre que estaba en pie llevaba un bulto al hombro... y armas de fuego o cuchillos dentro de la capa, porque brillaron cuando esta se abrió.

El segundo hombre no tardó en dar media vuelta a los caballos y alejarse por donde había venido.

Ya habían transcurrido cuarenta y cinco minutos, pero no era el momento apropiado para que Latimer irrumpiera en la vivienda. Claro que tampoco se atrevía a marcharse en busca de ayuda. Se encontraba ante un peligroso dilema.

El primer hombre, que era casi gigantesco, avanzó sin hacer ruido hacia la puerta principal y utilizó una llave para entrar. Se introdujo con sigilo en el vestíbulo y dejó a Latimer con una brizna de esperanza: la puerta no estaba cerrada.

Latimer esperó unos segundos y siguió los pasos del recién llegado. En una habitación de la derecha se escuchaban voces y, de vez en cuando, una mujer que no era Sibyl sollozaba y recibía consuelo. Justo enfrente había una escalera.

Debía de haber más habitaciones detrás de la que estaba ocupada, pero oyó un leve ruido, un roce en una pared de la planta de arriba, y luego otro. Hunter y Sibyl podían estar en la habitación con la mujer que sollozaba o en el piso de arriba, a punto de sufrir una emboscada.

Latimer optó por las escaleras. Subió tres tramos y supo que se estaba acercando  al hombre corpulento cuando lo oyó jadear. Latimer se encontraba en un rellano en el que unas puertas resguardadas con pesadas cortinas flanqueaban otra estrecha escalera que conducía a una puerta de una planta superior. El hombre corpulento estaba entrando por esa puerta. Latimer logró esconderse detrás de una de las polvorientas cortinas y evitar que lo viera.

Se oyeron unos golpes, impactos de carne contra carne, pero ni una sola exclamación. Después, un fuerte crujido, quizá un mueble al volcarse o incluso

romperse.

Maldiciéndose por no estar armado, Latimer salió de detrás de la cortina y empezó a subir la escalera.

Se oyó un disparo. Luego otro.

—¡Constance! Por el amor de Dios, mujer, ¿dónde estás? ¿Qué ha pasado? ¡Constance, contéstame!

—Físhweil —sin vacilar un solo instante, Hunter empujó a Sibyl detrás del sofá—. No te muevas de ahí —le dijo con expresión amenazadora—. Ni usted —se volvió a Constance y la agarró del brazo—, Agáchese. No sé qué está haciendo ese hombre aquí pero pienso averiguarlo enseguida.

—No sabe lo que dice —repuso Constance, y se desasió—. No se inmiscuya en esto o acabaremos todos muertos, ¿me ha oído?

Sibyl empezó a incorporarse, pero Hunter volvió a empujarla, sin ceremonias, detrás del sillón

.—Engañado por Fishweil y Greevy-Sims —dijo Hunter, y movió la cabeza—. Y ni una sola pista- salvo que Greevy-Sims intentó presionarme para que fuera a hablar con el juez. Apártese — le dijo a Constance.

—No; nos matará a todos.

—Ya ha disparado dos tiros —señaló Hunter—. En el piso de arriba, si no me equivoco.

—Eso no es nada —le dijo Constance—. Le gusta hacer numeritos algunas veces. Entra a hurtadillas en la casa y hace cosas parecidas. Después, me busca—bajó la vista—. A Fishweil le gusta jugar.

Sibyl se había vuelto a incorporar.

—Quizá sea él quien organizó la muerte de tu marido —declaró.—Y quien la ha dejado sin conocer el paradero de su hija —añadió Hunter.

Constance se retiró el pelo del cuello y habló sin mirarlos a los ojos.

—Pero lo necesito. Tengo que ir a su encuentro. Y, si me lo permiten, me aseguraré de que salgan de aquí sanos y salvos para agradecerles su amabilidad.

—Y dejar que ese hombre te...

—Eres muy amable —interrumpió Hunter a Sibyl—. Tenemos que pensar en nosotros —le dijo a Sibyl—. Aunque vaya en contra de tus principios.

——Constance, ven conmigo —rugió Fishwell.

—Tengo que irme —susurró ella—. Si se presenta aquí, moriréis.

—Y si no... —dijo Sibyl.

—Si no, puede que se vaya —concluyó Hunter en su tono más cívico—. Ve, Constance.

—SÍ —dijo Sibyl—, ve. Espero que tu pequeña haya encontrado un buen hogar. Vamos, Hunter, saldremos por la ventana.

—No es buena idea —los previno Constance—. Hay vidrios rotos incrustados en los alféizares.

Se marchó y, en algún lugar apartado de la casa no tardaron en oírse gemidos de pasión que se asemejaban a los sonidos de apareamiento de las vacas. Sibyl se tapó los oídos mientras Hunter empleaba mejor el tiempo. Asomó la cabeza al vestíbulo y advirtió que la puerta principal estaba abierta. No había duda de que lord Fishweil había entrado por ahí y que había subido arriba a preparar su pequeña orgía.

Podía irse con Sibyl.

Podía decirle a Sibyl que se fuera... No, no podía, porque sospechaba, esperaba, que Latimer hubiera entrado a hurtadillas en la casa.

—Fishweil y Greevy-Sims planearon esto juntos—declaró.

—Por supuesto —dijo Sibyl, con un ceño poco favorecedor.

—Quiero que vayas al carruaje... ¿Dónde diablos estará Latimer? —pensó en los disparos—. Vuelve al coche, Sibyl. deprisa. Regresa a Mayfair Square y busca a Adam. ¿No dijiste que Jean-Marc pensaba regresar a Londres esta noche?

—¿Y qué pasará mientras atravieso Londres en busca de ayuda?

«Yo intentaré rescatar a Latimer, capturar a Fishweil, reducir a Constance y averiguar dónde se esconde Greevy-Sims».

—Me quedaré vigilando —respondió en cambio—. Pero me gustaría contar con el respaldo de Adam.

—Ya me tienes a mí como respaldo. Dime qué debo hacer. Dios mío... —se oyó otro bramido, seguido de un chillido de éxtasis, y Sibyl se llevó las manos a los oídos—. Ten paciencia, Hunter —gritó—, Constance dijo que ese hombre siempre se comporta así. Estoy segura de que Latimer aparecerá en cualquier momento y seremos tres contra dos.

Más incluso, si ha ido en busca de ayuda.

—No grites —le dijo Hunter al oído—. Seremos tres, o quizá cuatro, si uno de nosotros está esperando un hijo, ¿mmm?

Sibyl tomó aire por la boca y Hunter comprendió que no se le había pasado la idea por la cabeza.

—Por favor, no vayas solo —dijo Sibyl con los ojos rebosantes de lágrimas.

—Debo hacerlo —el amor que vio en su rostro lo hizo fuerte. Le puso las manos en los hombros—. Es cierto que no hay tiempo para que vayas en busca de ayuda, pero debo asegurarme de que no acaben con Latimer... sí todavía está vivo. Por mi bien, y posiblemente por el de... —le puso la mano en el vientre— no corras riesgos inútiles. Volveré por ti, te lo prometo.

¿En qué momento había pasado por alto la señal de todo lo que se avecinaba?

No subió los peldaños de la escalera, se quedó pegado a los balaustres, de espaldas a la habitación en la que Sibyl lo esperaba.

La voz de Fishweil volvió a retumbar en el piso de arriba.

—Recoge tus cosas, Constance. Tenemos que ir- nos de Inglaterra unas semanas.

—¿Irnos de Inglaterra? —repitió Constance, claramente sorprendida.

—Haz lo que te digo. Yo ni siquiera debería estar en Londres, ¿recuerdas? Será fácil. Te llevaré a un lugar seguro.

—Pero hay personas que saben que estaba aquí —repuso Constance con voz trémula.

«Tonta», pensó Hunter. «No se lo recuerdes».

—No tienes por qué preocuparte, querida. Yo me ocuparé de todo. Vamos, ve a tu habitación. Eso es. No necesitarás muchas cosas porque voy a asegurarme de que tengas todo lo que desees. Todo nuevo, lujoso y exquisito.

—Fishweil... —dijo Constance. La avaricia pareció disipar todas sus preocupaciones.

La siguiente detonación estremeció a Hunter. Tenía que subir, y rezaba para que Latimer no hubiera sido el blanco de ninguno de los disparos de Fishweil.

Subiendo los peldaños de dos en dos, y haciendo el menor ruido posible, Hunter llegó al segundo piso. A su izquierda, tras una puerta abierta, se encontraba un dormitorio femenino decorado profusamente con encaje, flores secas y baratijas. En el suelo, junto a una cama con dosel, yacía Constance Smith, boca abajo, sobre una alfombra rosa que su sangre estaba tiñendo de rojo.

Fishweil estaba hurgando en un baúl. Sostenía en una mano una funda de almohada y arrojaba objetos diversos en su interior: medias caprichosas, prendas interiores de encaje, un fajo de cartas atadas con un lazo, varios hermosos abanicos y algunos joyeros.

No había duda de que estaba intentando destruir pruebas llevándose los regalos que pudiera haberle hecho a Constance.

—Suelta la bolsa y levanta las manos para que pueda verlas —dijo Hunter—. Haz eso —añadió cuando lo vio llevarse la mano al cinturón— y te reunirás con tu amiga en el suelo.

Lord Pishweil soltó la funda de almohada y levantó las manos.

—¿Puedo darme la vuelta, Lloyd? Es mejor mirar al enemigo a los ojos, ¿no crees?

—Date la vuelta, si quieres, pero despacio.

No tardó en contemplar el rostro florido y carnoso de Fishweil. A Hunter nunca le había agradado.

En aquellos momentos, lo aborrecía.

—¡Constance! —se oyó la voz de Sibyl en el rellano—, Debo socorrerla.

—No pongas el pie en esta habitación —dijo Hunter, mientras se maldecía por haber confiado en que se quedaría en el piso de abajo—. Constance ha muerto, no puedes hacer nada para ayudarla.

—¡Oh,no! —gimió Sibyl.

—Es una pena —corroboró Hunter, aunque lamentaba su muerte menos que ella.

—Habría hecho cualquier cosa con tal de ser una gran dama —dijo Fishweil en tono burlón—. Tiene gracia.

—Es él —murmuró Sibyl—. ¿Cómo no me he dado cuenta antes? Es el hombre que me apaleó. La ha matado, ¿verdad?

Cuando Hunter asimiló la revelación de Sibyl, fue incapaz de articular palabra.

—Quería a su hija —le dijo Sibyl a Fishweil—.Ahora su marido ha muerto y quién sabe dónde estará la pequeña-

—La hija bastarda de Villiers —declaró Fishweil—. No era pariente suya, no significaba nada para ella. No la quería, pero soportaba a la niña porque así podía manipular a su marido. Cuando Villiers se la llevó, solía atormentar a Constance diciendo que su hija valía su peso en oro... el oro que Villiers guardaba cosido en las prendas de la niña. Constance quería el oro, nada más, no a la pequeña.

En las escaleras del ático resonaron unas fuertes pisadas, y Latimer gritó:

—Soy yo, Latimer. Estaba intentando ayudar a Greevy-Sims. Fishweil le ha metido dos tiros. Sigue vivo, pero no me deja que lo ayude.

—Iré a socorrerlo de inmediato —se ofreció Sibyl.

—Tú te quedas aquí —dijeron Latimer y Hunter al unísono. Hunter dijo:

—Ayúdame a atar a este bastardo.

—Enseguida —respondió Latimer, pero retrocedió—. Tendrás que arreglártelas tú solo; este hombre tiene refuerzos en el Snuff. Es una taberna que hay por el camino. Si no me equivoco, se habrá cansado de esperar y estará de camino hacia aquí. Pégale un tiro en la pierna, o déjalo inconsciente a puñetazos. O si no...

—Gracias por los consejos, Latimer —dijo Hunter—. Ve por el otro tipo antes de que se nos eche encima.

A veces, pensó Latimer, costaba trabajo ser un soldado raso en lugar del oficial de mando en aquellas situaciones. Bajó las escaleras a paso rápido y salió por la puerta principal.

Maldición, hacía frío, mucho frío.

El golpe que recibió en la cabeza lo aturdió. Latimer cayó desplomado y perdió la conciencia. Latimer acababa de irse y Sibyl ya lo oía entrar otra vez.

—Ya vuelve —le dijo a Hunter—. Oye, ¿por qué no me das a mí la pistola, o lo que sea, mientras tú atas a Fishweil? Tengo una mano muy firme. Hasta puede que intente darle un puntapié. Solo porque lo considero mi deber, en serio.

—¿Conque mano firme, eh? —Sibyl giró en redondo pero no reconoció al hombre que acababa de llegar-—. No me sorprendería que tuvieras muchas cosas bonitas. Estate quieto, Lloyd; os estoy apuntando a ti y a tu amiga. Y, por cierto, aunque tu amigo no muera congelado en la calle, quizá no recobre la conciencia. Le habría metido un tiro si hubiese podido permitirme el lujo de hacer mido, pero ya no irá a ninguna parte.

—Hombre, DeBeaufort —dijo lord Fishweil con claro júbilo—. Eres un buen tipo.

—Hay que acabar con los dos —anunció DeBeaufort—. Lo entiendes, ¿verdad? Greevy-Süns ya está fuera de juego, ¿no?

Fishweil se ruborizó con un desagradable tono rojizo.

—Por lo visto, no del todo. Pero subiré a la buhardilla y terminaré el trabajo.

—Subiremos todos —decidió DeBeaufort—. Les gustará estar rodeados de amigos en sus últimos minutos.

DeBeaufort, nuevamente vestido de verde, les indicó a todos, incluido a Fishweil, que subieran a la buhardilla delante de él. Allí los aguardaba otra escena de terror.

Charles Greevy-Sims, doblado de forma grotesca hacia delante, había perdido parte de un hombro con un disparo y tenía un brazo colgando. Daba la impresión de estar inconsciente. Fishweil dijo:

—Todo por la patria y por el rey. Hacemos un equipo magnífico, DeBeaufort. Oye, hablarás en mi favor, ¿no? Con Su Majestad, quiero decir.

DeBeaufort lo derribó con un único disparo y se dirigió a una mesa tosca. Mantuvo su segunda arma dirigida a Sibyl mientras recargaba la otra con una mano. Miró hacia un rincón, donde se hallaba una voluminosa bolsa manchada de sangre, y entornó los ojos.

—Por lo menos, ese idiota ha hecho algo bien. Ha liquidado a la niña —empujó a Greevy-Sims con la punta de la bota—. Creo que este también está fuera de combate. Acabemos de una vez. Tú —señaló a Sibyl—, ven aquí.

Ella no se movió. Hunter empezó a sudar. Tenía un cuchillo en la bota y sabía cómo usarlo, pero necesitaba una pequeña distracción, aunque no a costa de Sibyl.

DeBeaufort apuntó a Hunter con sus dos pistolas mientras decía sin mirar a Sibyl:

—Si le profesas el más mínimo afecto, obedece, perra —antes de que Hunter pudiera protestar, Sibyl se acercó a DeBeaufort—. Ponte a este lado de la mesa. Levántate las faldas e inclínate hacia delante—estaba haciendo virguerías para aflojarse el pantalón—. Y usted tendrá el placer de mirar, sir Hunter.

Hunter dejó de pensar. Oyó otro disparo, pero ya se había abalanzado sobre DeBeaufort con el cuchillo en la mano. Aterrizó sobre él y le hincó el puñal al mismo tiempo. La hoja le atravesó la garganta y la sangre le salpicó el rostro.

Volvió a levantar el cuchillo, pero se detuvo. DeBeaufort yacía de espaldas en el suelo con los ojos abiertos y la mirada vacía.

—Ha sido Greevy-Sims —dijo Sibyl—. Lo ha disparado. Debe de odiar a estos hombres más de lo que te odia a ti.

Hunter alzó la vista justo cuando Latimer entraba tambaleándose en el ático.

—Lo he visto. Tomó la pistola de Fishweil y disparó a DeBeaufort —Latimer se llevó la mano a la cabeza y cayó de rodillas al suelo.

—Dios mío, qué masacre —dijo Sibyl.

Hunter se incorporó para mirarla. Estaba junto a la mesa, y de pie sobre esta, aferrada al cuello del abrigo de Sibyl, había una niña muy delgada que no aparentaba tener más de cuatro años, y no los seis que Constance había dicho, porque Hunter estaba casi seguro de que se trataba de Birdie Villiers.

—¿De dónde ha salido?

—Tantas muertes —Sibyl enterró el rostro de la niña en su pecho—. Ese hombre, Greevy-Sims, la tenía debajo. Por eso está viva, imagino. Él también ha muerto. Supongo que no era tan malo. Pero tanta sangre, tantos asesinatos...

Latimer y Hunter se miraron a los ojos.

—Ya es hora de irse de aquí —dijo Hunter—. Y encontraremos un hogar confortable para la pequeña.

Vamos al coche, Latimer. En cuanto lleguemos a Mayfair Square, avisaremos a las autoridades.

—¿Qué hay en esa bolsa de ahí? —preguntó Sibyl. Se movió tan deprisa que nadie pudo impedir que abriera el saco. Palideció, y Hunter la vio exhalar el aire con fuerza—. Oro —dijo, y asió un candelabro para ver mejor—. Con el escudo real. DeBeaufort mordiendo la mano que lo alimentaba.

Latimer ayudó a bajar a Sibyl, que se había quedado muy callada. Hunter llevó en brazos a Birdie, que todavía no había pronunciado ni una sola palabra.

Estaban en el carruaje, muy cerca de Mayfair Square, cuando Hunter comprendió la verdad. Había habido dos momentos de revelación, no uno, y había pasado por alto los dos. El primero lo había protagonizado Greevy-Sims, que había intentado presionarlo para que hablara con el juez; el segundo se lo había proporcionado su protector. Ni la vejez ni la enfermedad sofocaban la avaricia de algunos hombres. Así ocurría con Parker Bowl.

Pero dudaba que la masacre de aquella noche hubiera sido lo que sir Parker Bowl había imaginado al hacer su trato con el rey.
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—Qué extraño que todos decidiéramos viajar en primavera —le dijo Sibyl a Hunter—, El número 7 se ha quedado vacío temporalmente. Pero no tenías por qué compadecerte de mí.

Aunque brillaba un pálido sol, Hunter advirtió que estaba temblando un poco. Desde la noche de horror en Curzon Street, Sibyl lo había tratado casi con frialdad.

—Fuiste tú quien se compadeció de mí. El trayecto de Londres a Comwail habría sido muy aburrido si lo hubiese tenido que hacer solo. Además, hemos disfrutado de la compañía de la señorita Ivy Willow, ¿qué más se puede pedir? ¿Tienes frío? Aquí sopla una brisa un poco fuerte. Sibyl rió entre dientes al recordar a la exaltada Ivy profiriendo exclamaciones de asombro ante cada nuevo paisaje durante todo el camino.

—No tengo frío, gracias, Hunter. Minver Bay —a lo lejos, más abajo, había unos acantilados cubiertos de césped verde y suave que caían en vertical sobre las aguas de color violeta grisáceo—. Es un bonito nombre, y un lugar precioso. ¡Y tú que creíste que te habían dado un trozo de tierra estéril en mitad de ninguna parte!

Hunter sonrió.

—¿Cómo iba a saberlo? —se miraron a los ojos y los dos evocaron la tristeza y la violencia, los extraños acontecimientos que los habían conducido a Cornwail y a Minver Place, una auténtica joya isabelina situada en el centro de una magnífica finca—, Estamos en mayo, Sibyl. Febrero ya ha quedado atrás. ¿No podríamos dejar también atrás nuestras diferencias?

Sibyl echó a andar otra vez.

—Todo el mundo se ha alegrado tanto de verte...—dijo Sibyl, haciendo caso omiso de la pregunta—. ¿Quién iba a imaginar que te estaría esperando todo un ejército de criados? Y la gente del pueblo...

Hunter rió. Ansiaba abrazarla, pero sabía que no debía hacerlo. Tenía la impresión de encontrarse al borde de un precipicio, de espaldas al mar. Sibyl aparecía ante él para empujarlo o salvarlo. Por primera vez, tuvo la certeza de que su vida estaba en manos de otra persona.

—Son once familias en total. Reconozco que la maestra me sorprendió... y la escuela, con lo diminuta que es —Hunter adoptó una expresión seria—, Pero es una responsabilidad que no tenía pensado asumir. Son pescadores- Ja, ¿qué sé yo de pescar? Nada de nada.

—Aprenderás. ¿Te fijaste en que el vicario no salió a saludarte?

Hunter había reparado en ello.

—Iré a visitarlo. Tengo entendido que en la iglesia apenas hay espacio para acomodar a todos los feligreses, y ya sabemos cuántos son.

—Debe de sospechar que la mujer soltera que viaja contigo es una desvergonzada —dijo Sibyl, y se sintió furiosa consigo misma por romper la promesa que se había hecho de no hacer comentarios irreflexivos. Se encogió de hombros; ya era demasiado tarde—. Y tiene razón; pero perdóname por mencionar estas cosas.

—Gracias por mencionarlas —Hunter podría haberla besado por aquel desliz. Aún no has contestado a mi pregunta; ¿crees que podríamos olvidar cualquier rastro de infelicidad que haya habido entre nosotros? No pretendo comprender lo que he hecho para que te mantengas tan distante, pero lo arreglaría si me dejaras.

Sibyl lo miró por encima de hombro y sonrió...por un momento, se mostró como la Sibyl de siempre.

—No has hecho nada. Considéralo olvidado.

Sibyl volvió la cabeza hacia la casa. Estaba detrás de una arboleda y no era visible desde allí. Tenía la garganta tan cerrada que le dolía. Al aceptar la invitación de Hunter la había considerado la mejor oportunidad posible para hacer lo que se había propuesto.

¡Qué tonta podía ser una mujer sin salidas!

—No me dejes, Sibyl —Hunter apretó los dientes y tomó aliento a duras penas; el corazón le latía con demasiada fuerza—. Por favor, no te vayas- Sibyl le dio la espalda y echó a correr.—¿Creías que no averiguaría lo que estabas planeando? —preguntó. La alcanzó y la inmovilizó por detrás. Al ver que ella no se desasía, cerró los ojos.

—¿Quién te lo ha dicho?

—Latimer —no tenía sentido mentir.

—¿Latimer? —Sibyl movió la cabeza con incredulidad. ¿Cómo lo ha sabido?

—Se lo dijo Ivy. Le pidió ayuda. Pero ¿creías que no me daría cuenta de los cambios que se operaban en tu cuerpo?

Ivy, su acompañante y confidente.

—No hay necesidad de más tristeza, Sibyl. Ya ha habido bastante.

—Tú tienes tu propia vida. Eres un hombre importante, mientras que yo soy un recordatorio de algo que no debería haber ocurrido.

—Si te vas, a Europa o adonde sea, te seguiré. No consentiré que me apartes de tu lado. Te lo suplico, Sibyl; ten aquí a nuestro hijo, en Inglaterra. Si no en Londres aquí, en Comwail, pero que puedas tenerme a tu lado y disfrutar de la compañía de tus familiares y amigos.

Sibyl bajó la cabeza y se abrazó. Hunter la apretó contra él, deslizó las manos por debajo de sus brazos y las desplegó sobre su vientre.

—No hay mucho que ver —dijo, y la besó en la nuca—. Aunque lo suficiente cuando un hombre se pasa tanto tiempo mirando como yo.

—Eso no es decoroso —murmuró Sibyl.

—Esto... —la acarició a través del grueso abrigo— es tuyo tanto como mío. Por supuesto que es decoroso que mire. Nos hemos dicho que nos queremos. Te quiero tanto a ti como a este hijo, Sibyl...

Sibyl guardó silencio y él la hizo girar entre sus brazos. Tema las pestañas húmedas y había lágrimas en sus mejillas, pero mantenía la mirada baja.

—Deja de castigarme por mi error, Sibyl.

—No le estoy castigando por nada.

—Sí, claro que sí. Porque no tuve la sensatez de pedirle que fueras mi esposa hace años. Ese era mi error.

Cuando por fin alzó la vista, Hunter se quedó atónito al ver sus ojos. Eran tan azules, tan sinceros, y estaban tan llenos de anhelo e incertidumbre...

—Pero no hablabas en serio de casarte conmigo, ni siquiera cuando nos hicimos amantes. Claro que no tenías ningún motivo para tomarme como esposa, salvo por el amor que yo te declaré y el que tú insinuaste. Cuando supe que esperaba un hijo, quise decírtelo, pero estabas tan encerrado en ti mismo... Y luego me convencí de que tu tía tenía razón. Necesitas una esposa más importante que yo.

—Maldita sea —empezó a dar vueltas y a resoplar—. Tú eres la mujer mas importante de mi vida, y mi tía ha sido una egoísta al intentar separarte de mí. Eso es lo que ha hecho, procurar tenerte para ella sola. Créeme, es la verdad. En el fondo, pensaba que me esperarías hasta que estuviera preparado para casarme y tener hijos. ¿De cuánta arrogancia puede ser capaz un hombre? ¿De cuánta estupidez? Pero no discutamos ni hablemos de lo que deberíamos o no deberíamos haber hecho. 

¿Era posible que un hombre que solo intentaba cumplir con su obligación se expresara y se comportara como Hunter? Sibyl ya no lo sabía.

—¿Quieres que haga lo que deseo hacer? ¿Qué deje de castigarme y sea sensata, inteligente, egoísta y lo bastante avariciosa como para regocijarme de este hijo al que tanto deseo y, además, casarme contigo? ¿Es eso lo que quieres?

Hunter tomó su rostro entre las manos, le retiró la toca y la besó con fuerza.

—Sí —dijo—. Eso es exactamente lo que sugiero que hagamos. ¿Por qué no? Es lo mejor y, además... —ella esperó, apenas incapaz de mirarlo—. Sibyl, no quiero seguir durmiendo solo.

—Entiendo —los guantes le dificultaban la tarea, pero se abrochó otro botón de! abrigo—. Sí, te entiendo y estoy de acuerdo contigo. Lo haremos, Hunter, ¿te parece? Nos casaremos.

—Gracias a Dios —la estrechó con tanta fuerza que hasta él estuvo a punto de quedarse sin aliento; de repente, la soltó—. Lo siento. Por un momento me había olvidado del bebé. ¿Es cierto que creé a este hijo la primera vez que hicimos el amor?

Sibyl miró a lo lejos, detrás de Hunter, y divisó unas siluetas moviéndose entre los árboles. Poco a poco, de la arboleda emergieron formas humanas que caminaban hacia ellos. De hecho, aquellas personas estaban corriendo más que andando, saltándose a la torera las normas del decoro.

—Así es, Hunter —le dijo—. Un tributo a tu virilidad, supongo, ¿mmm? Y solo porque estoy embarazada no me voy a romper en pedazos si me abrazas.

Pero deberíamos dejar el tema para otro momento; tenemos compañía.

—Hola, hola a los dos —los saludó lady Hester Bingham, con las faldas azules agitándose al viento.

Llevaba de la mano a la pequeña Birdie, que parecía encantada de ir vestida como un hada en miniatura y de llevar tirabuzones que asomaban por el borde de su toca de terciopelo.

—Hola, tía —dijo Hunter, dispuesto a ser magnánimo aquel día.

Como el hombre nuevo que era, no quería volverse a engañar. Aquella reunión no era ninguna sorpresa, pero no tenía por qué alegrarse de la interrupción.

Ivy Willow, con un vestido de terciopelo rojo y amarillo, reía y batía sus negras pestañas ante un caballero rechoncho de pelo blanco que acompañaba a Meg, a Jean-Marc y a la pequeña Serena. Las demás amigas de Sibyl los seguían de cerca.

Los Etranger sonreían con cierto nerviosismo, pensó Hunter. Pero Desirée, aquel arrebatador cisne envuelto en verde pálido, miraba a Sibyl con lacrimosa solemnidad, y ni Adam ni Latimer reflejaban regocijo ni alegría por estar allí. Estaban preocupados porque el paseo con Sibyl no hubiese ido bien, así que Hunter le guiñó el ojo a Adam. El pintor frunció el ceno a modo de respuesta. Adam podía ser un poco obtuso algunas veces, o quizá el problema fuera que solía estar en las nubes

—Aquí estamos la familia y los amigos al completo —anunció Jean-Marc—. Ha sido una decisión tan precipitada que mi buen amigo Kilrood y su esposa Finch no han podido llegar a tiempo, pero no tardarán en reunirse con nosotros.

—Si hay algo para lo que reunirse —apuntó Latimer en tono sombrío—. ¿Lo hay?

—Por supuesto —dijo Meg—. Míralos,

—Los estoy mirando —Desirée entornó los ojos—. Has llorado, Sibyl. Eso no es bueno para...

—Todo va de maravilla —se apresuró a decir Sibyl.

—De maravilla —corroboró Hunter, y posó la mirada en el desconocido—. Creo que faltan algunas personas. ¿El servicio de Minver Place? ¿El servicio del número 7? ¿No habéis podido reunir a todos los lugareños?

—Perdónenos —dijo el hombre rechoncho—. No teníamos intención de ofenderlo, se lo aseguro. Estoy convencido de que no tardaremos en hacerlos venir.

Hunter sonrió y le tendió la mano, que el hombre estrechó con firmeza.

—Perdóneme —dijo Hunter. Rodeó la cintura de SÍbyl con el brazo y esta se recostó en su pecho—. Era una broma. Esta es... Sí, esta es mi familia y tienen la habilidad de reunirse en menos que canta un gallo.

—Así es —corroboró Meg—, Hunter y Sibyl, permitidme que os presente al reverendo Teiskuddy, vicario de Saint Piren, aquí, en Minver Bay. Reverendo Teiskuddy, sir Hunter Lloyd y Sibyl Smiles, su prometida.

Epílogo

Verano en Londres, 1822

Amigos, nativos o extranjeros, hombres y mujeres de buenos deseos y traidores:

Esta pilastra es lo único, mundano o fantasmal. en lo que puedo confiar. A pesar de la crueldad de que soy objeto, esta exquisita y hermosa obra de arte espera el regreso de mí espíritu exhausto a cualquier hora del día y de la noche. Pero he aprendido; sí, he aprendido mucho.

Hester va a conservar a todos sus protegidos, no hay duda. Esa es la recompensa que obtengo por desear lo mejor para su magnífica casa. Todos se quedan. Sí, Hunter y Sibyl, y su pequeño, pasarán tiempo en ese patético pueblecito de Comwail, pero ha ocurrido como me temía. Hester ha decidido que Sibyl es la esposa perfecta para Hunter y ya tiene a una cuadrilla de ineptos dando martillazos entre toda esta perfección. Según parece, están acondicionando el espacio para la familia. Bah.

Todas las habitaciones vuelven a estar en uso. No me habría molestado si fuera mi familia quien las utilizara, pero no, son para unos intrusos. Y, para colmo, una huérfana de seis años de dudosa ascendencia debe disponer de sus propias y lujosas habitaciones.

Latimer sigue aquí; Adam sigue aquí. La gente entra y sale sin parar, como si esto fuera Píccadílly Circus. Debería haber hecho instalar unas estanterías para los tarros de miel y mermelada. Olvidad que he mencionado la mermelada, por favor. Hay cosas que es mejor olvidar.

Y no me habéis ayudado. Habéis estado de su parte; cómo debe de estar riéndose, la muy bruja, y habéis visto señales de las que no me habéis prevenido.

Bueno, espero que estéis satisfechos. Como os he dicho, he aprendido mucho; en particular, que todo ese afán por ser amable es una peligrosa pérdida de tiempo, y conviene eludirlo a toda costa. No más sir Amable. Spivey.

Libros Tauro

http://www.LibrosTauro.com.ar
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